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Barbie ja Ken

“Tamai on meille kuudeskymmenes risteily”, pitka ja pullea
kuusikymppinen amerikkalaisisintd kehaisee. Hinet on
vaimoineen ohjattu istumaan samaan poytddn nauttimaan
laivan kuuluisasta iltapdiviteestd. Poydalla on siro sinival-
koinen, kultakoristeinen astiasto, ja ympérilld hy6rii indo-
nesialaisia tarjoilijoita, jotka on puettu valkoiseen pukuun,
hansikkaisiin ja mustaan rusettiin.

Vaellushousuissamme ja lenkkareissamme olemme ali-
pukeutuneita. Vastapdita istuvalla isinnilld on laivaston-
sininen puvuntakki ja suorat housut, rouva on tilldaytynyt
vaaleansinikuvioiseen leninkiin ja kultaketjuihin. Pitka
vaalea tukka on tupeerattu ja lakattu poyheaksi nutturaksi,
korvissa killuvat kookkaat kultaiset korvakorut. Rouvan
viivamaiset kulmakarvat kohoavat, kun hinen katseensa
kiinnittyy Santerin flanellipaidan nappeihin: ne ovat kaikki
erilaisia.

Olemme noviiseja, nauramme anteeksipyytavasti. Tama
on meille vasta toinen risteily.

Rouva vaihtaisi varmaankin paikkaa ellei se vetiisi puo-
leensa kiusallista huomiota, mutta isdntd nayttdd innostu-
van. Hin nojaa tuolissaan eteenpdin ja hymyilee leveisti.
Olemme kiinnostavaa seuraa, koska erotumme keskiluok-
kaisesta elikeldismassasta.



"Saanko esittiytyd: Ken ja vaimoni Barbie — ihan niin
kuin ne nuket, Barbie ja Ken’, isantd sanoo ja horahtaa nau-
ruun.

Rouva nostaa velvollisuudesta huulipielidgdn kun kuulee
nimensa. Han poimii poydaltd kankaisen lautasliinan, levit-
tad sen syliinsd ja katsoo vaivautuneena ravintolasalin isois-
ta ikkunoista. On tyyntd eikéd rantaa ndy. Olemme keskelld
aavaa valtamerta.

"Olette nuoria, ehditte vield”, Ken sanoo ja nikkaa sil-
mad. "Meilld risteilytahti on vanhemmiten kiihtynyt. Sitten
kun emme enii jaksa pitdd huushollia pystyssd, myymme
talon ja vain risteilemme. Vililld poikkeamme katsomassa
lapsia ja lastenlapsia Seattlessa ja Philadelphiassa, mutta ly-
hyesti. Poikaani en kesti ollenkaan — menemme hotelliin ja
tapaamme lounaalla - ja tyttireni luona viivymme korkein-
taan pari paivaa. Muun ajan risteilemme laivasta toiseen.”

Risteilevit eldkeldiset ovat vauraan amerikkalaisen yh-
teiskunnan ilmi6. Nami keskiluokkaiset kuluttajat ovat
maksaneet asuntonsa, lastensa koulutukset ja harrastukset,
eikd heiddn tarvitse endd remontoida ja sisustaa kotia. Heil-
I3 on tuohta toteuttaa toiveitaan.

“Olemme risteilleet 120 maassa’, Ken hehkuttaa ja muis-
telee: “Unelmoin nuoruusvuosinani merikapteenin amma-
tista. Halusin seilata kaikilla maailman seitsemalld merelld
ja nyt toteutan unelmaani.”

Risteily on helppo ja turvallinen tapa nihdi maailmaa.
Kun laiva saapuu satamaan, voi hypitd bussiin opastetulle
turistikierrokselle. Hyteissd porraavit stuertit pitavit huo-
len mukavuudesta, kauneussalongeissa voi hemmotella it-
seddn ja baarista 16ytyy seuraa. Hilpedstd tunnelmasta huo-
limatta lemmenlaivasta ei voi puhua, silli ndmi matkustajat
potevat todennidkéisemmin rintakipuja kuin lemmentuskia.
Osaa tuupataan notkuvien poytien ddreen pyorituoleissa ja



edelliselld reissullamme laiva joutui kiirehtimiin satamaan,
jotta vakavasti sairastunut matkustaja saatiin sairaalaan.

Me olemme tulleet laivalle pilkkahintaan myydyilla vii-
me hetken tarjouslipuilla. Ennen 1dht64 nukuimme pari
yotd Lontoossa italialaisen ystavimme huoneen lattialla ja
tutustuimme sikildisten kolmekymppisten elimantyyliin.
Ystivimme asui monien muiden lontoolaisnuorten tavoin
kimppakidmpissi, silli edes ammattilaisilla ei ole varaa
vuokrata omaa, ja omistusasunnot ovat Lontoon hinnoil-
la utopiaa. Ensiasunnon ostajille soveltuvia huoneistoja
on kourallinen ja ne edellyttavit yli sadantuhannen euron
vuosiansioita. Kohtuuhintaiset vuokra-asunnot ovat kau-
kana keskustasta, usean bussilinjan paissi, joten tyomat-
koihin menee piivittdin kolme tuntia. Bussiasemilla hilluu
siirtolaisia, tyottomid yksinhuoltajaditejd ja pummeja, jotka
muistuttavat Lontoon kaksista kasvoista: kaupunki ei ole
pelkka julkkisten ja miljondirien huvittelu- ja ostoskeskus.
Tavalliset britit on vain tuupattu yhd syrjemmaksi. Kau-
punki uhkaa muuttua autioksi ulkoilmamuseoksi niin kuin
Pariisi. Kalliit talot ovat tyhjig, silld harva sijoittaja asuu
kaupungissa.

Risteilyaluksella todistamme samanlaista luokkajakoa.
Me asumme kaikkein kauimpana laivan palvelutarjonnasta,
alimman kerroksen ikkunattomassa sisiahytissa. Kaytaval-
ld voi ilta- ja yoaikaan térmitd kdnnipiissaan torttoileviin,
punanendisiin ja -niskaisiin amerikkalaisiin. Varakkaam-
milla matkustajilla on ikkunallisia ja parvekkeellisia hytteja
tai sviitteja. Me kdymme risteilylipun hintaan kuuluvissa
ravintoloissa ja juomme vettd, kun keskiluokkaiset hakeu-
tuvat hienompiin, lisimaksullisiin ravintoloihin ja ostavat
juomapaketteja, joihin kuuluu virvoitusjuomia, olutta, vii-
nid, viinaksia. Varakkaimmat tilaavat hyttiin samppanjapul-
loja hopeisissa viinijadhdyttimissd ja koreilevat kapteenin



cocktail-kutsuilla paljettipuvuissa. Meilld ei ole asiaa edes
laivan maksuttomille mutta muodollisille illallisille, silla
Savotta-rinkoistamme ei 16ydy kiiltdvaa iltapukua eikd
smokkia.

Olemme silti ryysyrannan eliittid, silli saamme naut-
tia matkasta paiskimatta toitd. Jossain laivan kannen alla
asustaa indonesialainen palvelusvaki, joka huolehtii laivan
kunnossapidosta, siisteydestd, ruoanlaitosta ja tarjoilusta.
He tyoskentelevit 10-14 tuntia joka pdivd noin tuhannen
taalan kuukausipalkalla. Risteilyalukset hyodyntavit edul-
lista vierasty6voimaa eivitka stressaa vihimmaispalkoista.
Tosin eivit laivat mikddn poikkeus ole, joten jokainen pal-
veluja ostava on kiperien kysymysten edessd. Yhdysvallois-
sa esimerkiksi kauneussalonkien tyontekijit paiskivat pit-
kaa paivad huonoissa tyoasennoissa ja altistuvat haitallisille
kemikaaleille, jotta asiakkaat saavat huollatettua kyntenss,
kavionsa, kuontalonsa ja kasvonsa. Tyontekijoitd noyryyte-
tddn, valvotaan videokameroilla ja heiddn kymmenen dol-
larin pdivipalkkojensa maksussa viivytellddn. Monet ovat
laittomia siirtolaisia eivitka voi valittaa, silld he pelkaavit
karkotusta.

Jos tuntuu, ettd kylla meilld Suomessa sentdin ovat asiat
paremmin, on hyvid muistaa ettei Suomessa edes ole laki-
sadteistd vihimmiispalkkaa. Palkat perustuvat alakohtai-
siin tyésopimusehtoihin tai niiden puuttuessa kisitykseen
“tavanomaisesta ja kohtuullisesta palkasta”. Raikeimmat
sopimusrikkomukset kulkeutuvat oikeuteen. Viime vuo-
sina on esimerkiksi annettu useita tuomioita “kiskon-
nantapaisesta tyosyrjinnistd’, jossa yleensd ulkomaisia
tyontekijoitd on syrjitty maksamalla huonoa palkkaa alan
standardia rikkoen. Julkisia palveluja, esimerkiksi tervey-
denhuoltoa, kiyttavit taas joutuvat puntaroimaan, onko
heidin soveliasta kuormittaa pienipalkkaisia, ylitydtunneil-
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la ja pitkilld tyopaivilld raskautettuja hoitajia. Tai onko mu-
kavaa juoksuttaa ravintolassa nollatyésopimuksella roik-
kuvaa tarjoilijaa, jonka on oltava valmis tulemaan t6ihin
tyonantajan kutsusta milloin tahansa ilman takeita palkal-
lisista ty6tunneista?

Indonesialaisilta risteilyduunareilta opimme, ettd monil-
la on kotimaassa perhe eldtettidvina. Harva tosin nikee per-
hettain, silld lomat ovat liian lyhyet. Puoliso tai isovanhem-
mat huolehtivat lapsista. Silti laivaduunarit pitavit itsedan
onnekkaina. Heitd kadehditaan kotimaassa, silla heilld on
dollaritulot, téysi yllapito, mahdollisuus nihdd maailmaa
ja oppia kielid. Kun kiymme Indonesian paikaupungissa
Jakartassa, kisitys vahvistetaan. Paikallisille kelpaisi mika
tahansa ty0, jos vain olisi toitd. Kukaan ei jaksa uskoa l-
peensd korruptoituneen hallituksen virallisiin, kuuden
prosentin tyottomyyslukuihin. Tyota tekevit ja ansaitsevat
ovat vihemmistdssd, ja vaikka tyotd olisikin, raha ei riita
elimiseen. Ndemme tienvarsilla miten monin tavoin ihmi-
set yrittavit ansaita elantonsa: parkkivahteina ja -neuvojina,
myymalld ruuhkassa virvokkeita, ruokaa ja rihkamaa tai
pesemalld vikisin tuulilaseja. Prostituutio ja ihmiskauppa
kukoistavat.

Nami erilaiset todellisuudet luovat nayttimon tille
matkakirjalle, jossa tutustutaan paikkojen ja nihtivyyksien
sijaan ihmisten eldimain ja sithen miti he ajattelevat ja tunte-
vat. Kirjan teemana on eriarvoisuus, joka on yksi maailman
suurimmista haasteista. Tulo- ja varallisuuserot kasvavat
hurjaa vauhtia. Rikkain prosentti omistaa puolet maailman
varallisuudesta, kun samaan aikaan puolet maailman ihmi-
sistd eldd alle kahdella eurolla pdiviassi. Ruokatuotantokin
on jakautunut epitasaisesti: joka minuutti neljitoista ihmis-
ta kuolee nilkian, kun samaan aikaan kolmannes maailman
ruokatuotannosta lentia roskiin.
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Eriarvoisuus on lasni kaikkialla. Se ei ole pelkkia tulon-
jakopolitiikkaa, Afrikan nilkii tai Bangladeshin hikipajoja,
silld sellaista ymparistod ei ole, edes keskelld valtamerta,
etteikd sielld tormadisi luokkahierarkioihin. Arvotamme
jatkuvasti itseimme ja muita valinnoillamme. Ei ole saman-
tekevdd mitd tyotd teemme, kenen kanssa ystivystymme
ja lyomme hynttyyt yhteen, miten pukeudumme, mita
sydmme, missd asumme, lomailemme ja kuinka litkumme.
Kaikki valinnat sisiltavit kannanottoja siitd mikd on mei-
ddn mielestimme oikein, mika véirin, kuka on parempi tai
huonompi kuin muut ja miksi. Kilpailemme, oli sitten kyse
ulkondosta tai suosiosta. Olemme piinallisen tietoisia siiti,
miten paljon maailmassa on vaihtoehtoja emmeka voi olla
varmoja, onnistummeko valitsemaan parhaat. Misti jaam-
me paitsi?

Eriarvoisuus koskettaa meiti kaikkia syvilla ja henkilo-
kohtaisella tasolla, silld se kertoo kipeistd ja arasta aihees-
ta: millaisina me ndiemme itsemme ja muut, ja millaisena
muut nakevit meidit.

Meidin kiinnostuksemme eriarvoisuuteen virisi kah-
taalta: omasta luokkarajat ylittavastd loikkauksestamme ja
matkalla kokemistamme kontrasteista. Olemme reissan-
neet maailmalla taysipaiviisesti vuodesta 2004, jolloin ji-
timme Suomen oravanpyorin ja ryhdyimme nomadeiksi.
Ennen lahtédmme Santerilla oli menestyva IT-alan yritys,
asuimme Kauniaisissa isossa talossa ja nautimme arvostus-
ta. Paille pdin hieno eldmai ei kuitenkaan tehnyt meita on-
nellisiksi. Lihdimme matkalle tavoittelemaan toisenlaista
rikkautta: vapautta, leppoisaa eliminrytmid, aikaa toisil-
lemme ja itsellemme, mahdollisuutta tehda meiti kiinnos-
tavia asioita ja matkustaa.

Nyt elimme tien pailld vaatimattomasti rinkalliset tava-
raa selissimme. Koemme olevamme rikkaampia kuin kos-
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kaan ennen, vaikka Santerin miljoonayritys jii Suomeen
viranomaisten ja lakimiesten havitettiviksi eikd hinelld
ole endd edes lompakkoa tai pankkitilid. Rikkaus vaihtui
rakkauteen. Meille kyse oli arvostuksista. Emme halun-
neet uhrata elimdamme mammonan palvonnalle vaan etsid
muunlaista sisaltoa.

Koska tormaimme matkoillamme eriarvoisuuteen mo-
nissa muodoissa — milloin vauraissa kivilinnoissa, milloin
matalissa maalattiaisissa majoissa koyhin talon kuistilla
yOpyessa — kiinnostuimme siitd, miten ihmiset mieltavit
eriarvoisuuden ja sithen vahvasti liittyvin monikulttuuri-
suuden, ja miten se koskettaa heiddn arkeaan. Osa niista
tapaamistamme ihmisistd ja heidan tarinoistaan tallentui
tahdn kirjaan.

Helei kellon kilind saa meidat kdantymaan. Alati hymyile-
vit indonesialaistarjoilijat ovat jirjestaytyneet riviin, ja kun
musiikki alkaa, he kavelevit hitaasti ja arvokkaasti kukin
oman pOytinsa ddreen, oikea kisi seldn taakse taitettuna.
Jokainen poyti saa ensimmdisen menunsa yhti aikaa.

Palvelubaletin teemana on indonesialainen tee. On kuun-
valossa kerdttyd mustaa Jaavan teetd, sitruunamelissalla ja
inkivaarilld maustettua teesekoitusta sekd kuulaassa ilmassa
kasvanutta vihredd vuoristoteetd. Emme ehdi ajatella ketka
ndma teelehdet ovat kasvattaneet, kerdnneet ja kuivatta-
neet, millaisissa oloissa ja millaisella palkalla, kun meille jo
tuodaan teekannuja ja herkuista notkuvia tarjottimia.

“Onhan tima vaihtelua pikaruoalle”, Ken myhiilee, kun
tarjoilija nostaa pikkuruisilla pihdeilld lautaselle pape-
rinohuin kurkkusiivuin koristeltuja minivoileipid, hillon
kera nautittavia skonsseja ja bageleita, kakunpaloja ja kek-
sejd. "Kéavin onneksi aamulla kivelylld. Muuten voisi tehda
tiukkaa”, hian naurahtaa.
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Risteilyt ovat matkaa poydastd poytdan. Mahahappo-
salpaajat lienevit laivan ladkarin hittituote yltikylldisyyden
oireiden hoitoon.

Amerikkalaisille konservatiivinen teehetki on ekso-
titkkaa, tuulahdus vanhalta mantereelta, jossa tee niytteli
keskeistd osaa yhteiskunnan hierarkiassa. "Tee” tarkoitti
brittityoldisille tukevaa illallista, kun taas ylaluokka siemaili
iltapdiviteensd pikkuherkkujen kera. Aristokraattinen pe-
rinne syntyi 1800-luvun alkupuoliskolla Bedfordin hert-
tuattaren Annan aloitteesta, joka alkoi potea harmillisesti
ndlkad kello neljan aikaan, kun illallinen tarjoiltiin vasta
kahdeksalta. Herttuatar keksi ratkaisuksi teekutsut. Niistd
tuli nopeasti seurapiiritapahtuma, jossa rouvat saivat ko-
reilla uusissa asuissaan: pitkissd mekoissa, pitkdvartisissa
silkkihansikkaissa ja hatuissa. Me maistelemme omassa tee-
hetkessimme mennyttd, nykyistd ja tulevaa maailmaa, jossa
jokaisen tulee tietdd paikkansa.

"Miten olisi pieni kively ulkokannella?” Ken ehdottaa
pOmpottivad mahaansa taputellen.

Tartumme tarjoukseen, liikunta olisi tervetullutta vaih-
telua. Barbie sen sijaan vilkaisee Kenid murhaavasti, mut-
ta hinen kasvonsa vetdytyvit nopeasti takaisin jadhmedan
tekohymyyn.

”Oh, kannella on liian kylmi ja kovin liukasta. Taidan
vetdytya hyttiin lukemaan”, hidn sanoo ja tarjoaa meille jai-
tavin kohteliaisuuden:”Oli mukava tutustua. Hyvia jatkoa.”

Kannella on viiledd, vaikka tuuli ei riepotakaan. Kave-
lemme verkkaisesti markia kavelyrataa, silla edelld kopot-
tad vanhuksia kivelykeppien kanssa. Koska meilld ei ole
kiire, jadmme nojailemaan kaiteeseen. Tyyni meri on medi-
tatiivinen: tyhjaa taynna.

Yhtikkid kannelle mitkahtai jotain. Oliko se lokki? Ne
kiertelevit laivaa kalastamassa potkureiden pintaan nostat-
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tamia pikkukaloja. Tekiko se mahalaskun? Rienndmme kat-
somaan kannella satkivad otusta.

”Se on lentokala”, ensimmadisend paikalle sannannyt Ken
huudahtaa epduskoisena.

Kala haukkoo henkedin. Se selvisi lentomatkastaan hen-
gissd ja katselee meitd hidissaan suurilla silmillian. Emme
aavistaneet, etta ne voivat lentaa nain korkealle.

”Eivit ne voikaan”, Ken vastaa. "Mistai se tuli?”

Aikaa ei liikene ihmettelyyn, silld kala on paistettiva
pinteestd. Santeri nostaa sen varovasti kannelta ja antaa
vauhtia. Seuraamme jannittyneina ilmaliitoa. Tuuli alkaa
painaa kalaa kohti laivan kylked. Murskautuuko se?

Juuri kun olemme varmoja suomuisen ystivimme traa-
gisesta kohtalosta, se avaa siipensi ja alkaa liitonsa lihelld
veden pintaa. Siipien vaalea sini piirtyy tummaa aallokkoa
vasten sirosti.

"Onnekkaat putoavat jaloilleen”, Ken myhiilee ja saa
meidit ajattelemaan: Onko kaikki kiinni pelkastd hyvasta
onnesta? Miten paljon me vaikutamme omaan elimaimme
ja asemaamme, ja missd midrin varallisuus, tausta, suku,
geenit, perinteet, muut ihmiset, tavat ja yhteiskunta muo-
vaavat meitd? Entd miten monista tekijoistd syntyva eri-
arvoisuus vaikuttaa ajatteluumme ja tunteisiimme?

Niihin kysymyksiin ei ole olemassa patenttiratkaisua.
Tarvitaan avarakatseista ajattelua ja oman nikemyksen
muodostamista, jota varten on hyvi peilata asiaa mah-
dollisimman monista nikévinkkeleistd. Aloitetaan tima
vaihtoehtojen tarkastelu eteliiseltd pallonpuoliskolta, jos-
sa kaikki on piilaellaan: vappua vietetdan syksylld, joulua
keskikesén helteissa ja kouluvuosi alkaa tammikuussa.
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Liituraitamessias

Raymond on kaksimetrinen korsto, jonka dani kantaa lapi
koko suuren konttorin. Hin kavelee reteisti lantio eteenpiin
tyonnettynd, jalkaterit ulospdin sojottaen. Lysyssd olevat
hartiat vihjaavat panssarin taakse kitkeytyvastd hauraam-
masta sisuksesta. Konsultin suosituksesta Raymond esittelee
sitd toisinaan alaisilleen, silld tunnejohtaminen on muodissa.

Istumme jaykissd toimistotuoleissa ja odotamme, ettd
isdntimme vapautuisi. Raymond on upottanut itsensi Eero
Aarnion pallotuoliin, jonka hin on ensi t6ikseen tilauttanut
uuteen toimistoonsa. Pitkit raajat sojottavat pallosta kuin
tuntosarvet. Ne ovat lasiseinan takana istuville merkki siita,
ettd pomoa ei sovi hairiti.

Raymond ei tosiasiassa ole mietiskelijatyyppid. Hin
paasaa pallossaan kiannykkiin, soittaa numerotiedusteluun
ja pyytdd yhdistimain seuraavaan numeroon. Kun mieleen
pulpahtaa uusi idea, hin karjaisee alaisen kuulolle vaivautu-
matta nousemaan ylos. Aini kantaa ilmankin.

Raymondin ty6tahti on hengistyttava. Hin jattad puhe-
kumppaninsa odottamaan linjalle, ohjeistaa paikalle kasky-
tettyd alaistaan ja vastaa uuteen puheluun. Tovin pallossa
pyorittydin Raymond passittaa tyontekijan takaisin tyo-
pisteelleen puurtamaan, vetid mustan nahkatakin niskaan
ja vinkkaa meididt mukaansa: "Nonni, sittenké menndén.”
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“Soonmoro’, hin huikkaa tyontekijoille ennen kuin his-
sin ovi liukuu kiinni.

Matkalla parkkihalliin han hauskuttaa meita.

"Tsiigatkaa, tistd padsee kellariin”, han huikkaa, kive-
lee kaytivaa pitkin matalahkon sermin takana ja notkistaa
polviaan askel askelelta niin ettd katoaa viimein kokonaan
sermin taakse.

Parkkihallissa Raymond napsauttaa tummansinisen Vol-
von ovet auki. Aika konservatiivinen autovalinta noin ravi-
kille miehelle.

"Turvallisuus ja perhearvot ennen kaikkea. Sinkkuna
olisin sortunut Lamborghiniin”, Raymond sanoo ja riméh-
tad nauruun. "Kun perheessi on kaksi koltiaista, turvalli-
suus on ykkosasia. Voitteko kuvitella: viime viikonloppu-
na jatkat rikkoivat sinkymme. Innostuivat tyynysodassa
ja pomppivat singyssd kuin trampoliinissa. Sanky on — tai
siis oli — verrattain vankkaa tekoa, mutta pohja petti. On-
neksi meilld ei ole antiikkihuonekaluja”, han huokaa, mutta
danestd kuultaa ylpeys koltiaisista.

Mihin olemme menossa, kysiaisemme. Emme halunneet
héiritd Raymondin kiireistd aikataulua, vaan olimme pyy-
taneet tilaisuutta kulkea pdivin hianen mukanaan ja vaihtaa
muutaman sanan tilaisuuden tullen.

"Meilla alkaa tindan tiimin paripdiviinen koulutustilai-
suus Mansfieldissd, parin tunnin matkan paissa. Me men-
ndin edeltd tarkistamaan paikat”, Raymond sanoo ja katsoo
meitd aurinkolasiensa alta ilkikurisesti silmiin. "Pitdd pu-
haltaa porukkaan vihin tekemisen meininkia. Me ollaan
uudessa kilpailutilanteessa ja se on sotaa nyt.”

Automatka tarjoaa tilaisuuden rupatella. Olemme valin-
neet juttukumppaniksi Raymondin, silli han on hiljattain
rikastunut yrittdja ja hyvinvointivaltion puolustaja, joka
maksaa kiltisti veronsa.
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“En ymmarri jatkuvaa kitindd veroista tai rikkaita vero-
pakolaisia, jotka painuvat Aasiaan”, Raymond tyrmaii aja-
tukset liberaalin uusrikkaan stereotypiasta. "Totta kai ve-
rot pitdd maksaa, silli me saadaan vastineeksi eldd yhdessi
maailman tasa-arvoisimmista maista.”

Australia on maineensa veroinen, silld vain Belgiassa ja
Japanissa varallisuus on jakautunut tasaisemmin, paljastaa
Credit Suissen varallisuusraportti vuodelta 2014. Tasa-arvo
perustuu Australiassa korkeaan palkkatasoon, omistusasu-
misen suosioon ja alhaiseen tyottdmyyteen. Suurimman
eron australialaisten vilille tekee se, onko heilli toita vai ei.

To6itd on riittanyt, silld maassa on nautittu huikeasta ta-
louskehityksesti lihes neljainnesvuosisadan. "Luokka” on
ollut ruma sana, joka kalskahtaa korvaan yhti ilkedsti kuin
se toinen c:1l4 alkava sana, cunt. Australialaisiin on iskostet-
tu jo koulussa, ettd jokaisella pitdi olla fair go, samat mah-
dollisuudet sukupuolesta, rodusta ja taustasta riippumatta.

”Se on yksi OZin parhaista puolista. Kaikilla on syn-
tyessddn samat evit ja menestyksen evait. Vaikka keulisit-
kin muiden ohi, et ole yhtdin sen parempi, et vaikka ajaisit
kuinka hienoa autoa ja asuisit kuinka isossa talossa. Leveily
herattid lahinna epiluuloja. Niin kuin meillipéin sanotaan:
The bigger the hat, the smaller the property.”

Suomessa sanottaisiin “siitd puhe mistd puute”. Molem-
missa maissa omaisuudella proystiilya pidetdin katteetto-
mana tai mauttomana. Se on joko moraalitonta varastetul-
la, huijatulla tai lainatulla rahalla 6kyily, tai junttimaista,
mistdin tietimitonti kerskailua, jolla korvataan sivistyksen
ja hyvin kotikasvatuksen puutetta.

”Tadlla on turha yrittad kalastella hyviksyntdd viimei-
simmilla statushyodykkeilld. Sama pitee snobbailuun. Ku-
kaan ei viliti siitd miten pidat haarukkaa kddessd tai mitd
syot, kenet esitellddn kenelle ja kuka saa ruoan ensin, kun-

19



han kaikille riittdd olutta”, Raymond letkauttaa ja horahtaa
nauruun.

Olut on Australiassa tasa-arvon symboli. Australialaiset
voivat olla kyynisid ja odottaa ihmisistd pahinta, mutta jai
murretaan tarjoamalla pubissa kierros. Se on merkki lojaa-
liudesta ja toveruudesta. Mitd enemmin olut virtaa, sitd pa-
rempia kavereita ollaan.

”"Sama pitee kotioloissa. Jos saatte taalld kutsun grilli-
iltaan, kannattaa varustautua sikspakilla tai mieluiten koril-
lisella”, Raymond neuvoo ja virnistdi: “Se toinen kotimai-
nen mallastuote ei ole ihan yhti suosittu.”

Arvatenkin kyse on Vegemitesti, joka tehddan olutpani-
moiden hiivajitteistd. Se on tonkkoésuolaista. Vaikka levite
kelpaisi kasvissydjillekin, sithen on totutteleminen. Meille
se oli ensimmadiselld kerralla yhtd karmaiseva elimys kuin
hapatettujen ja limaisten natto-papujen mattd Japanissa.
Natto ei maistu edes nuorille japanilaisille.

”No sittenhén tima vitsi sopii teille kun naula paihin’,
Raymond innostuu. "Australiaan muuttanut amerikkalainen
sanoo toistd kotiin palatessaan vaimolleen: Olen tindin hy-
villa tuulella, silld voitin Vegemited koko vuoden tarpeiksi.
Vaimo kysyy montako purkkia, mihin mies: Yhden.”

Hipsterit ja boganit

Vihemmin on usein enemman, mikd patee myos Raymon-
diin. Vaikka hin on maallisilla mittareilla menestynyt, hin
eldd vaatimattomasti. Perhekin on pysynyt yrittimisesta
huolimatta kasassa, piruilemme, ja saamme Raymondin
toppuuttelemaan.

"No jaa, kasassa ja kasassa. On meilld ollut vaikeitakin
aikoja. Vaimo ei tykdnnyt, kun nukuin kiireisimpini aikoi-
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na toimiston sohvalla. Ei se seksin puute, mutta hian joutui
kaitsemaan poikia yksin”, Raymond selventaa.

Tami on Santerille turhankin tuttua entisestd elimasta.
Hin oli naimisissa yrityksensd, ei ex-vaimojensa kanssa.
Lopulta yritys vei voiton avioliitoista, silldi menestys vaati
uhrauksia. Piivin kanssa hén ei halunnut toistaa samaa vir-
hetti.

Kun kysymme, mieltdako Raymond itsensd uuden elii-
tin edustajaksi, reted mies dityy entistdkin vaatimattomam-
maksi.

”"Kai pitdisi sanoa ettd totta kai olen eliittid. On hyvd
koulutus, rahaa ja vaikutusvaltaa, mutta siitd huolimatta
koen olevani ihan tavallinen. Olen vain menestynyt keski-
madrdistd paremmin.”

Raymondin vaatimattomuudessa ei ole kyse australialai-
sesta joviaaliudesta vaan maailmanlaajuisesta me-ilmiosta.
Ihmiset eivit halua erottua joukosta sen paremmin kieltei-
sesti kuin myonteisestikdin ja vaittavit siksi olevansa ihan
tavallisia, kertoo luokkatutkija Mike Savage. Mutta mitd
Raymond tarkoittaa "tavallisella”?

”Tadlla melkein kaikki kayvit julkista koulua, opiske-
levat, menevit naimisiin, hankkivat lapsia, ostavat talon ja
niin edespdin. Kaikilla on samansuuntaiset arvot, elimén-
polut ja kokemukset. Siitd syntyy yhteisyyden tunne.”

Pitdako Raymond Australiaa luokattomana yhteiskun-
tana? Erot kansalaisten vililld eivit ole suuria, ainakaan jos
maata verrataan Yhdysvaltoihin.

“Mieli tekisi sanoa ettd on, mutta se ei pidi paikkaansa.
Tulen itse duunaritaustasta ja osa kulttuuriperinnéstini on
sieltd. Urheilu on ollut aina tirked osa elimiini, samoin
nikkarointi, telttailu ja kruisailu, jotka ovat tyypillisesti ala-
luokan harrastuksia. Oopperaan ja balettiin minua ei saisi
kirveellikdan”, Raymond kertoo ja hymdhtdd: "Siindkin
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suhteessa olen ihan tavallinen. Sydneyn oopperatalo on
yksi maailman tunnetuimmista pytingeistd, mutta hyvin
harva aussi kdy oopperassa.”

Oopperatalo on klisee. Muistamme, kuinka mekin alku-
matkasta kuvautimme itsemme sen edessi piruiluna perin-
teisestd turistikuvasta. Oopperassa olemme kiyneet kerran
Nokian kutsuvieraina Olavinlinnassa juuri ennen Suomesta
13htoa.

“Mind en siitd kirkunasta perusta, enki sen puoleen Syd-
neystikian. Olen perusmelbournelainen, syntynyt tiilla ja
kuolen tiilld, ehkéd ennenaikaiseen sydiriin niin kuin kun-
non ty6ta rakastava protestantti’, Raymond nauraa.

Sydney ja Melbourne ovat kilpailijoita niin kuin Tur-
ku ja Tampere; ihmisten edellytetdan valitsevan puolen-
sa. Tama on vain yksi esimerkki siitd, miten statuskilpai-
lut ovat lisnd kaikkialla, jopa siind missd asutaan ja miten
omaa asuinympiristdd tuodaan esille. Mutta miten luokka-
yhteiskunta nakyy aussiarjessa? Milld ihmiset patevit niin
etteivit he erotu joukosta, ainakaan turhan nakyvisti?

Raymond hivelee leukaansa miettelidana. “Tavallaan
kavahdan koko luokka-sanaa, koska se on niin jyrkka ja
lokeroiva. Minulla esimerkiksi on sekd duunari- ett eliitti-
kavereita, vithdyn yhtd hyvin nahkarotsissa ja liituraidassa
ja hurraan seka rugby- ettd krikettiotteluissa.”

Ihmisten on vaikea hyviksyi ajatusta luokkayhteiskun-
nasta, vaikka jako a- ja b-luokan kansalaisiin on jyrkenty-
nyt. Kulttitaloustieteilija Thomas Pikettyn mukaan tuloerot
ovat kasvaneet 1970-luvulta lihtien erityisesti Yhdysval-
loissa mutta my6s pohjoismaisissa hyvinvointivaltioissa ja
Australiassa. Erot ovat selkeitd. Esimerkiksi Australiassa
korkeimmin palkattu viidennes tienaa viisi kertaa enem-
man kuin vihiten palkattu viidennes, kerrotaan Australian
sosiaalipalvelujen neuvoston raportissa (2015). Ja nimi
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ovat keskiarvoja, jotka eivit kerro daripaistd. Kaikkein rik-
kaimpien ja kéyhimpien ero on paljon suurempi.

Vaikka lisddntyvasta eriarvoisuudesta puhutaan yhi
enemmin mediassa, ajatus luokattomasta yhteiskunnasta
eldd. Kukaan ei halua lokeroida muita johonkin luokkaan,
koska se tarkoittaisi samalla lokeroitumista. Vahva luokka-
tietoisuus mielletddn vain huonossa mielessi poliittiseksi,
miki aiheuttaa eripuraa konsensushakuisissa kulttuureissa.

“Ihminen on siind mairin laumaeldin, ettd se kaipaa
muilta hyviksyntia”, Raymond myoétiilee. "Tavallisuus ja
keskiluokka ovat turvallisia maareitd ja luovat yhteishen-
kea.”

Me-ilmi6ssd on myos kielteisid puolia. Ensinnakin luo-
kasta vaikeneminen ei tarkoita luokkayhteiskunnan kuole-
maa, se vain muuttuu piilevaksi. Mitd huomaamattomampi
luokkayhteiskunta on, sitd tehokkaammin se toimii. Me
kaikki uusinnamme luokkia tiedostamattamme ja ylla-
pidimme hierarkiaa, vaikka se ei valttaimattd hyodytd meita
itseimme millddn tavalla.

Toinen ongelma on se, ettd kun kaikki kuvittelevat mui-
den eldvan samoin kuin he, syntyy vinoutumia. Tima on
kansanedustajille ja muulle eliitille tyypillinen harha, joka
mediassa johtaa revittelyyn sensaatiohakuisilla uutisilla:
kansanedustajat eivit tiedd paljonko maitolitra maksaa.
Alaluokka taas voi vahitelld ylaluokan kokoa ja ajatella, ettd
suurin osa muistakin tekee ihan tavallisia t6itd raksalla ja
kaupan kassalla. Kummallakaan luokalla ei ole vertailukoh-
taa, silld luokat eristdytyvit muista. Harva tyovaenluokan
vesa on vieraillut eliittiperheessi ja pdinvastoin. Luokilla on
kasitys toistensa todellisuudesta vain median vilitykselld,
ja se taas on virittynyttd. Media missdilee mielellddn ylen-
palttisuudella ja vihiosaisuudella, silld dari-ilmiot ylittavit
uutiskynnyksen helpoimmin.
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”Kaikki my6s haluavat, etti muut pysyvit sellaisina
kun ovat. Liikkeet yl9s- tai alaspdin herittivit pahennusta.
Muistatteko 80- ja 90-lukujen jupit?”

Totta kai. Juppi oli junttien kutsumanimi keskiluokan
yléspdin suuntautuneille, koulutetuille uraohjuksille (young
urban professionals). Termi esiintyi ensimmiisen kerran
1980-luvun alussa, samaan aikaan kun ensimmaiiset osake-
miljondarit kiarivit omaisuutensa. Vaikka juppi oli alkuun
neutraali, se muuttui varsin nopeasti haukkumasanaksi,
ehki kateuden ryydittimana.

”Oli se aikaa”, Raymond tohkeentuu. "Katsoin Oliver
Stonen elokuvan Wall Street ja ajattelin, ettd tuolta minakin
haluan niyttia kymmenen vuoden péistd”, han sanoo ja hy-
mahtdd perddn: "No nyt olen sen saavuttanut.”

Vanha totuus pitee: varo miti toivot, silld se voi toteu-
tua. Niin meillekin kévi, ja silld tielld olemme edelleen.

"Nyt meilld on sitten hipsterit ja boganit”, Raymond
huokaa. ”Tosin en tieda mistd ne unelmoivat, vaikka niita
onkin duunissa aika 14ja — siis hipstereitd, norteiltd naytta-
vid silmalasipditd ja partasuita, jotka kddrivit omat sitkan-
sd, pitavit pipoa vuoden ympiri ja hilpaisevat trendikahvi-
laan lounaalle. En ole varma mika niitd oikein motivoi.
Raha, naiset vai marihuana?”

Ehka tyyliin ja itseensd panostavat hipsterit ovat 1800-lu-
vun keikaroivan dandy-kulttuurin jatketta, jossa vaatteet
korvaavat aatteet.

”Voi olla, tosin ei ne mitddn tyhjapditi ole. En niitd olisi
muuten palkannut”, Raymond réhottia.

Hipsterit taitavat olla globaali ilmi6 — niitd on Suomes-
sakin — mutta boganeista emme ole ennen kuulleet.

“Bogan on aussienglannin vastine valkoiselle roskaviel-
le. Boganit on tyhmaid, huonosti kiyttiytyvid ja remuavaa
alaluokkaa. Nama ovat tietysti kauheita yleistyksid, mutta
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stereotypioillahan luokitteluissa pelataan.”

Sitd ihmiset kai niin kavahtavat luokkakeskustelussa.
Kaikki haluavat olla ainutlaatuisia sen sijaan ettd edustai-
sivat jotain ryhmaii tai luokkaa. Tamai johtaa isoon ja rat-
kaisemattomaan ristiriitaan: miten voimme olla yksiloitd
hajuttomasti ja mauttomasti niin ettemme erotu joukosta?

”No jaa, boganeilla on ainakin selvit elamin mallit
eikd mitdadn mielikuvitusta. Heidét on helppo tunnistaa’,
Raymond tokaisee ja ndyttid sormellaan viereisen kaistan
Toyota Corollaa. Kurkistamme kuskia, jolla on uhkea kalja-
maha ja tatuointeja. "Boganit on kiinnostuneita rugbysta ja
moottoriurheilusta, he ajavat Toyota Corollalla tai Holden
Commodorella ja huutelevat naisten perain. Kotona kun-
non bogan toll6ttaa tosi-tv:td, syo roskaruokaa, piereskelee
ja ryyppaa. Naiset on joko isoihin jatesikkeihin verhoutu-
neita laskeja tai sitten kireisiin farkkuihin pukeutuvia hut-
suja, jotka blondaavat tukkaansa ja puhuvat tuttavallisesti
kaikista seksielimansad yksityiskohdista ventovieraille”,
Raymond tiivistad. " Tiedatte varmaan tyypin?”

Nyokkiamme. Suomessa nima ovat tuulipukukansaa,
juntteja, Mouhijarvi-osastoa. Tama kansanosa sy, pukeu-
tuu ja puhuu tavalla, joka ei vastaa keskiluokan standardeja
ja kasityksid hyvistd elamastd. Boganit ovat luonnollisesti
isdnmaallisia, rasisteja ja vihaavat homoja?

”Jep”, Raymond nyokkad. “Rattipait, nekrut, dhlimit,
sompanssit, vinosilmit ja homppelit ovat boganien mieles-
td valtion pahimpia vihollisia.”

Boganit ja hipsterit ovat osa luokkaistumista. Pidimme
toisia erilaisina, joskus huonompina, toisinaan parempina,
usein itseltimmekin salaa, silld kukapa haluaisi julkisesti
tunnustautua luokka- tai roturasistiksi. Oma asemamme
vaikuttaa ratkaisevasti luokituksiin. Kun mairittelemme it-
semme ja asemamme, tulemme luokitelleeksi my6s muita.
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Niilld elamantapaluokituksilla ei ole valttamattd mitdan
tekemistd perhetaustan kanssa. Jokaisen suvusta ja ldhipii-
ristd 16ytyy todennikoisesti niin boganeita kuin hipsterei-
takin. Neutraaleja luokkakeskustelut eivit silti ole, silld ne
osuvat arkaan paikkaan: mitd muut meistd ajattelevat ja
millaisina me pidimme itseimme.

”Kun tailla esitettiin telkussa dokkari Struggle Street syd-
neyldisestd slummista, asukkaat nostivat kauhean dlimo-
16n: ei me olla boganeita! Dokkarissa reviteltiin boganien
eldimellisilld puolilla ja se oli sentdin julkisesti rahoitettu
filmi”, Raymond hymahtaa. "Aika paha.”

Luokkakeskusteluihin liittyvat voimakkaat arvolataukset
kertovat syyllisyydestd, hapeistd ja kateudesta, joista tasa-
arvoa toitottavissa yhteiskunnissa on vaiettu. Olemmehan
teoriassa kaikki samanarvoisia ja meilld on samat mahdolli-
suudet. Miksi kenenkain siis pitdisi hiveta tai kadehtia?

”Olen duunariperheen kasvatti ja tunnistan nuo tunteet
omasta eldmaistani. Pieneni kadehdin luokkakavereita, joi-
den vanhemmilla oli hienot ammatit: insinoori, ladkari tai
mainostoimiston AD. K6yhisti meidin perheessi ei eletty,
vaikka isd olikin raksamies ja diti lastenhoitaja. Meilla oli
omistusasunto, isdn itse rakentama, ja meilld lapsilla oli ti-
laisuus harrastaa monipuolisesti. Koska olin hyvi koulussa
ja urheilussa, olin luokan kingi. Mutta aina kun tuli puheek-
si mitd kenenkin vanhemmat tekivit, hipesin taustaani.”

T4mi on sosialisaation tulosta: jokaisen halutaan tie-
tavan paikkansa hierarkiassa ja kaihtavan suuria liikkeita
ylos- tai alaspdin. Sosialisaatiolla tarkoitetaan kaikkia niita
oppeja, joilla meidit koulitaan yhteiskunnan kelpo jasenik-
si. Se on elinikdinen prosessi. Siind missé lapsia opetetaan
sisasiisteiksi, aikuisia ohjataan jirkeistimdin maailmaa ja
madrittelemddn omaa asemaansa. Hépei ja syyllisyys kum-
puavat siitd, ettd ylitimme soveliaisuuden rajat.
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“Poden helvetillista syyllisyytta siitd, ettd minulla menee
hyvin. Aika ironista. Samaan aikaan joka ikinen tyonteki-
joistani haluaisi olla mini ja jos kadulla ihmisiltd kysyisi,
suurin osa olisi valmis vaihtamaan paikkaa menestyneen
yrittdjan kanssa”, Raymond pohtii.

Psykologien mielestd hipeilld ja syyllisyydelld on so-
siaalinen funktio, joka on kulttuurisidonnainen. Aasiassa
hiped liittyy kasvojen menettimisen pelkoon yhteison
silmissa. Jos lukee Karl Ove Knausgardin kirjasarjaa Tais-
teluni, ei voi olla ajattelematta Pohjolan kulttuurien itai-
sid juuria. Padhenkil6 nolostuu, karahtaa punaiseksi kuin
rapu, kyynelehtii, pelkdd mitd muut hinesta ajattelevat ja
janoaa hyviksyntdd. Kun hédnen isinsa kuolee alkoholis-
miin ja hédn juo veljensi ja isoditinsd kanssa vodkaa hauta-
jaisten alla, hin laittaa erehdyksessd vodkapullon valaistul-
le ikkunalle. Isoditi ja veli ojentavat: ei ikkunalle, naapurit
nakevit.

"Hiped ja syyllisyys kampuavat kotoa, niin minunkin
tapauksessani. Veljelld ei pyyhi yhtd hyvin”, Raymond huo-
kaa. Aihe on vaikea. Hin kaivaa tupakan ja ostaa itselleen
lisdaikaa, kunnes muistaa ettd istumme yha autossa. Tupak-
ka palaa takaisin askiin.

”Veli sekaantui nuorena huumeisiin”, Raymond paljas-
taa. “Pariin vuoteen ei tiedetty, oliko hén elossa vai kuollut.
Se oli rankkaa aikaa, etenkin porukoille. Sitten Gary palasi
ja on yrittinyt sen jilkeen pysya kuivilla, joskus enemman,
joskus vahan vihemman menestyksekkiasti. Se on rankkaa
katsottavaa, kun tietdd ettei pysty auttamaan. Tahdonvoima
tai toivon kipind taytyy loytaad itsestd. Me ei olla koskaan
puhuttu Garyn kanssa siitd, mitd niind parina vuotena ta-
pahtui kun han oli hukassa. Voin vain arvailla.”

Vaikka ketdin ei voi pitdd veljensd vartijana, logiikka ja
jarki eivit yleensd paranna syyllisyytta.
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“Taiteilen jatkuvasti juurten kunnioittamisen ja eteen-
pdin menon vililli, mutta se ei ole helppoa. Aina tuntee
pettineensd jonkun. Mietin usein miksi juuri mind? Me
kasvettiin Garyn kanssa samassa perheessd ja naapurus-
tossa, saatiin samat mahdollisuudet. Gary oli koulussa jopa
parempi kuin mind, matikkanero. Se teki laksyt viidessa
minuutissa ja hilppaisi pihalle kun mina jain sisdan hikoi-
lemaan”, Raymond muistelee ja lisdd pilke silmakulmassa:
“Lunttasin tietysti Garyltd oikeat vastaukset ja juoksin pe-
rassd ulos. Me olimme kaksosia, siis samalla luokalla. Gary
pokasi kaikki hyvinnikoiset gimmat ja mind sain ne mitd
jai jaljelle. Mutta miksi mini lopulta onnistuin ja Gary ei,
sitd en ymmarri vielikddn. Garylld oli paljon enemmin
lahjoja”

Monet hiljan vaurastuneet tai muuten menestyneet
kamppailevat samanlaisen ongelman kanssa. He eivit koe
kuuluvansa mihinkian. Vanhalle eliitille he ovat nousukkai-
ta, pyrkyreiti tai uusrikkaita, jotka eivit tunne kayttayty-
miskoodeja ja silméitekevid. Osalle entisistd ystavistdan he
ovat arrogantteja ja proystiilevid juppeja, jotka ovat kddnta-
neet aiemmalle elimille selkinsa siirtyessddn uusiin ympy-
roihin. Ei ole endi yhteisid puheenaiheita, asutaan eri puo-
lilla kaupunkia, maata tai maailmaa ja eri tavoin. Yhteiset
kiinnekohdat ovat kadonneet. Tdma ei liity vain taloudelli-
seen asemaan, silli my6s elimantilanteen muutos etadnnyt-
tad. Sinkkukaverit eivit vilttimattd viihdy pariutuneiden
seurassa tai lapsettomat lapsiperheiden. Samat hipein ja
syyllisyyden tunteet jylldavit siellakin. Sinkuksi jadnyt tai
tahattomasti lapseton voi kokea epdonnistumisen hipeis,
perheellinen vastaavasti syyllisyytta.

“Toisaalta syyllisyys, hiped ja kateus on vahvoja voimia,
ne pitdd vain osata kddntdd voitoksi. Jos niiden antaa halli-
ta, ne tuhoavat”, Raymond pohtii. "Uskonnoissakin ihmisid
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manipuloidaan syyllisyydelld. Miettikda vaikka Raamatun
syntiinlankeamusta: Aatami ja Eeva piiloutuvat, kun huo-
maavat olevansa alasti. Se tekee heistd noyrid, hiljaisia ja
tottelevaisia.”

Hipeava pelkid, ettd muut eivit hyviksy hintd, syyl-
lisyys taas ajaa tunnustamaan ja anomaan anteeksiantoa.
Molemmat tunteet ovat universaaleja ja luovat riippu-
vuussuhteita, jotka muistuttavat kaupankiyntii, kuten
antropologi David Graeber toteaa. Ne ovat kuin velka, jota
vaaditaan maksettavaksi. Velka voi olla rahallista tai hen-
kistd kunkin uskomuksista ja eliméinarvoista riippuen. Se
voi olla velkaa jumalalle, yhteiskunnalle tai vanhemmille
kaikesta siiti mitd olemme eldimassimme saaneet. Se lei-
maa koko olemassaoloamme, yleensi aivan turhaan. Grae-
ber kysyykin: jos koko elimdamme on velkaa, kuka haluaa
maksaa sen takaisin? Ja jos kaikki elimadssamme on velkaa,
kisite menettdd merkityksensi, silld velassa on jirked vain
silloin, jos se on mahdollista maksaa takaisin.

Kaikki elimassimme tulee lopulta muilta ihmisilts, sil-
14 se on vuorovaikutuksen idea, Graeber muistuttaa. Ilman
vuorovaikutusta emme tarvitsisi toisiamme, vaan olisimme
omavaraisia. Jos meidin pitdisi esimerkiksi yrittdd paas-
td tasoihin vanhempiemme kanssa, se tarkoittaisi suhteen
padttimistd ja ilmaisisi, ettemme halua olla heiddn kans-
saan endi tekemisissd. He eivit olisi vanhempiamme vaan
pankkeja tai koronkiskureita. Graeberin mukaan varhaisis-
sa metsistdjatalouksissa kieltaydyttiin ajattelemasta ihmis-
suhteita ndin numeraalisina. Sanonta kuului: lahjalla orjuu-
tetaan ja ruoskalla tehddin koiria. Todellinen humaanius
edellytti, ettd antaja oli pyyteeton eikid lahjan vastaanottaja
potenut syyllisyytti tai velantuntoa.

”Vaatimattomassa kotitaustassa on se hyvd puoli, ettd
velantunne on pienempi kuin jollakin miljardiperinnon
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saaneella tai kulttuurikodin kasvatilla. Mini en saanut hie-
noa nimed ja rahaa eikd meilli luettu kotona kirjoja, kes-
kusteltu ja viitelty. Olin perheen ensimmiinen kouluja
kaynyt. Sitten minusta tuli perheen ensimmadinen yrittdja ja
miljondari.”

Vaikka tasa-arvoisissa yhteiskunnissa koulutus on perin-
teisesti auttanut elimissi eteenpdin, voi korkeakouluihin
hakeutuminen olla jo iso kynnys duunariperheen nuorille.
He saattavat tiedostamattaan pelata siitd syntyvaa epimu-
kavuutta. Yliopistossa he eivit endi ole luokkansa tahtiop-
pilaita, vaan kilpailevat erilaisista taustoista tulevien opis-
kelijoiden kanssa, joista osa on itsevarmoja ja akateemiseen
kulttuuriin kotona vihittyja. Jos duunariperheen kasvatit
eivit ole tottuneet argumentoimaan, he saattavat vetdytya
keskusteluista.

”Olen aina ollut niin suurisuinen ettd vetdytymista taisi-
vat toivoa ldhinnid muut”, Raymond r6hottaa. "Mutta opin-
not tuntuivat alkuun ufoilta. En nihnyt mitddn yhteyttd
tysiikan labratdiden ja tyonteon vililld. Monet lapsuuden-
kaverit menivit ammattikorkeakouluun ja alkoivat tienata
siind vaiheessa kun mind vasta mietin dippatyon aihetta.
Opintovelka kasvoi silmissd.”

Luokkaistumme monien tiedostamattomien tekijoiden
kautta, sellaisten kuin koulutuksen. Seuraamme vanhem-
piemme tai kaverien esimerkkid sen mukaan, miti pidam-
me realistisena. Tamd on erdinlaista itsesensuuria. Vaikka
yhteiskunnan normit eivit suoraan ohjaa meita tiettyihin
luokkavalintoihin sen paremmin kuin rajoita sananvapaut-
tamme, ne ohjaavat meiti ajattelemaan miki on soveliasta
ja mahdollista. Néin epitasa-arvoa tuotetaan nienndisesti
viattomilla kiytannoilld. Se voi jatkua sukupolvesta toiseen
ilman, etti ihmiset itse olisivat siiti tietoisia.

Raymond uskoo vanhojen mallien sijaan amerikkalai-
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seen unelmaan: kuka tahansa voi menestya riippumatta sii-
ta mista taustasta tulee, kunhan on nokkela, ottaa rohkeasti
haasteita vastaan ja tekee kovasti toita.

”No meikadpojastahan voisi tulla vaikka suvun ensim-
mdinen padministeri’, Raymond hohottaa, “mutta politiik-
ka ei ole minun juttuni. Sitd paitsi Australiassa on eri mei-
ninki. Oletteko kuulleet tall poppy -syndroomasta?”

Pudistamme pditimme. Korkeat unikot taitavat olla
aussienglannin omituisuuksia.

”Se on meikaldinen vastaveto amerikkalaiselle unelmal-
le: menestyneitd ja muuten poikkeavia mollataan eli jos
unikko kasvaa korkeammaksi kuin muut, se kaatuu. Sen si-
jaan tasapitkit unikot suojaavat toisiaan eivitka vahingoitu.
Amerikkalaiset juhlivat erilaisuutta, mutta meilld painetaan
reiluuden nimissa kaikki samalle viivalle, raadollisimmil-
laan oikein odotetaan, ettd menestyja epaonnistuu.”

Tiedimme tismalleen misti Raymond puhuu. Suomes-
sa sama pyrkimys normalisointiin oli vahvimmillaan hy-
vinvointivaltion kukoistusvuosina. Se sai miti erilaisimpia
muotoja. Kun 1980-luvun uusissa kokeilukouluissa luo-
vuttiin luokkatasoista ja laitettiin sekd edistyneemmat etta
hitaammat oppilaat samaan luokkahuoneeseen, ajatuksena
oli ettd lapset oppisivat toinen toisiltaan. Niin ei kuiten-
kaan kidynyt. Hyvit oppilaat turhautuivat ja heikommat
oppivat entisti vihemman. Lisiksi paremmin parjaavit
harjaantuivat piilottelemaan ja vahittelemiin taitojaan, sil-
14 ne erottivat heidit joukosta ja saattoivat johtaa koulukiu-
saamiseen. Sama perinne jatkuu isommassa mittakaavassa.
Eri tavoin kunnostautuneita joko lytistetddn tai palvotaan
suhteettomasti. Siind missd Suomessa on tapana karsastaa
toisinajattelijoita, silli ndma uhkaavat yleisesti hyvaksyt-
tyd ajatusmaailmaa, mielipiteettomid missejd ja urheilijoita
palvotaan.
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“Minusta tasa-arvo on hyvi siind, ettd ei kyselld mita
vanhempasi tekivit ja mitd koulua kivit niin kuin Briteis-
sd, jossa perhetausta mairai tulevaisuuden. Ongelma on
siind, ettd meilld on menty liian pitkalle: jos yhdenkin paa
on pinnalla mutta muut ovat upoksissa, niin se yksikin on
upotettava. Tdllainen tasapdistiminen ei kannusta ketdan
tekemdin mitadn. Tarvitaan erottuvia, poikkeavia yksiloiti,
jotka ovat helvetin hyvii siind mitd tekevit eivitkd haped
sitd”, Raymond selventaa.

Nyokkaimme. Jokaisen pitidisi saada toteuttaa itsedan.

”Ja tima pitee jopa kiweihin”, Raymond virnistda. " Tie-
sitte kai ettd meilld vitsaillaan mielellddn uusiseelantilaisten
ja lampaiden kustannuksella. Olettekos kuulleet tatd: mita
aussi kysyy lomalle tulleelta kiwiltd?” Raymond pitdd mer-
kitsevin tauon ennen kuin letkauttaa: "Otitko tarrapoksyt
mukaan?”

Kuulimme housuista ensimmadisen kerran Uudessa-
Seelannissa kidydessimme. Tarroilla sai lampaan pysymain
paikoillaan niin etti kidet jdivit vapaaksi. Australialaisten
vihjailuista huolimatta poksyille on toki muutakin kayttoa
kuin farmarin ja lampaan intiimi kanssakdyminen.

Raymond hekottaa vitsilleen ja jatkaa: "No totta puhuen
tall poppy -syndrooma ulottuu tdilld ihan kaikkeen, vero-
tuksesta lahtien. Vaikka me vaatimattomana sanotaan, ettei
me piitata statuksesta, ei tailld ihmisilld edes olisi mitdan
ndytettdvad kun tuloja tasataan. Jos tienaa hyvin, maksaa
enemmin veroja. Vaikka ei minulla ole valittamista. Perhe
on saatu elitettyd ja vihan on jaanyt touhutonnejakin tas-
kuun”, han myhiilee.

Niin positiivisesti osa suomalaisista 1960-1980-luvulla
kasvaneistakin ajattelee hyvinvointivaltiosta: vaikka kukaan
ei paassyt loistamaan, oli kaikilla sentddn samat mahdolli-
suudet. Kun vanhemmat kivivit toissd ja maksoivat veroja,
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koulu ja koulukirjat, terveystarkastukset ja kirjastot olivat
ilmaisia. Sittemmin koto- ja vierasperdiset talouskriisit ovat
muuttaneet tilannetta. Tuloerot ovat kasvaneet, tyottomia
on entistd enemman, huoltosuhde episuotuisa, harvojen
jaljelle jadvien tyollisten maksutaakka sietimiton ja valtio
vain velkaantuu. Yksityisten varallisuus on kasvanut etu-
padssa silld, ettd he ostavat asuntoja toisiltaan yha korkeam-
paan hintaan velkarahalla. Tulevaisuus ei ndyti lupaavalta.
OECD:n mukaan tuloerojen kasvu on syonyt Suomen ta-
louskasvusta jopa yhdeksan prosenttia vuosina 1990-2010.

"Me ollaan oltu onnellisen sivussa noista hassakoista.
Taalld on pyyhkinyt vahin liiankin hyvin.”

Australiassa t6itd ja korkeita palkkoja on riittinyt vie-
rastyovoimallekin. Monet nomadikavereistamme ovat py-
sihtyneet sielld tienaamaan. Alle kolmekymppiset saavat
tilapdisen, enintdan kahden vuoden tySluvan helposti, ja
jo muutamassa kuukaudessa tarjoilijana saa kaarittyd parin
vuoden matkakassan Aasiaan.

”Ne ajat ovat ohi”, Raymond oikaisee. "Nyt telkusta
tulee pelkkid huonoja uutisia: ostovoima on heikentynyt,
tyottomyys on kasvussa, autotehtaita on lakkautettu ja
rautamalmin ja hiilen kysynta on laskenut. Kiinalla menee
huonommin, miki tietid meillekin kylmia kyyti, silla Kii-
na on yksi suurimmista kauppakumppaneistamme. Veron-
korotukset ovat tapetilla, mutta toistaiseksi on panostettu
kuluttajien mielialan kohentamiseen.”

Onko Raymond miettinyt vaihtoehtoja? Hanhin voisi
muuttaa firmoineen esimerkiksi Yhdysvaltoihin, jossa ve-
rotus on kevyempad. TyOstd ja riskinotosta jdisi enemmain
kiteen.

”No joo, joskus mietin, minkilaisen talon voisin ostaa
Melbournen parhailta alueilta, Toorakista tai Portseasta,
jos saisin kaiken puhtaana kiteen, mutta hei, asiassa on toi-
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nenkin puoli. Meidin pojat kéyvit ilmaiseksi hyvia koulua
toisin kuin Yhdysvalloissa. Repikia siitd.”

Miten niin ilmaista, hirndamme, kun maksat satoja-
tuhansia veroina.

”Eihin tissd maailmassa mikain ole ilmaista. Jopa seksi
maksaa. Vaimon pito on niin tyyristd puuhaa, ettd maksul-
linen tulisi halvemmaksi”, Raymond heittaa ja rajahtaa nau-
ruun.

Raymondin aika ei varmaan tulisi pitkiksi edes autiolla
saarella. Hin osaa huvittaa itse itsedan.

"Tosin hyvit koulut voitaisiin saada paljon halvemmal-
la jos pdistaisiin pohottyneestd virkamieskunnasta eroon.
Britit istuttivat tinne aikanaan uskomattoman byrokratian.
Tiesitteko ettd kullankaivajillakin piti 1800-luvulla olla kai-
vuulupa ja heiltd kerittiin veroja?”

Emme yllaty, silld verottajalla on aina ollut ehtymiton
mielikuvitus. Pietari Suuren aikaan Vengjilld verotettiin
miesten partoja maan eurooppalaistamiseksi ja nyt maail-
malla puhutaan lehminpierujen verollepanosta metaani-
paistojen vihentimiseksi. Ilmastonmuutosta ruokkivista
kasvihuonekaasuista melkein parikymmentd prosenttia
tulee lehménpieruista.

”Tah?” Raymond katsoo meitd ja hymahtdi: "No, kaipa
niitd hélmoimpidkin veroja tarvitaan, jos ei muuhun niin
poliitikkojen ja byrokraattien ty6llistimiseen.”

Paisemme mielenkiintoiseen aiheeseen: kaikki eivit ole
hyvinvointiyhteiskunnassakaan samalla viivalla. Palvelut
riippuvat siitd missd asuu, minkalaiseen koulu- tai tervey-
denhuoltopiiriin kuuluu ja kuinka hyodyllisend ja arvok-
kaana omaa tyopanosta pidetdan. Ndin poliitikot ja virka-
miehet mairittivit luokkaistumista markkinoiden sijaan.
Suomessa koulutetut tyoikiiset ovat tyoterveyshuollon
piirissd ja nauttivat paremmista palveluista, kun samaan
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aikaan julkinen terveydenhuolto saa hoitaakseen hyvin sai-
raat, moniongelmaiset, ty6ttomit ja eldkeldiset, mika kuor-
mittaa jarjestelmid entisestddn.

Onko nykyisisti poliitikoista ja virkamiehistd johtamaan
uudistusta, joka samalla vaarantaisi heidin oman aseman-
sa? Miksi he ajaisivat muutosta, silld he saavat vallitsevasta
jarjestelmastd rahansa? Nama ovat kiperia kysymyksid, joi-
hin kriisiytyneissa hyvinvointivaltioissa tulisi vastata.

”Politiikka on perseestd”, Raymond huokaa. "Ongelma
on siind, ettd kukaan ei ajattele, mitd jad seuraaville suku-
polville. Miti sitten tapahtuu kun kasvu pysihtyy? Joskus
tuntuu siltd ettd tailla tarvittaisiin Mussolinia tai Francoa.”

Tartumme tohkeissamme ideaan: miti jos Australiaa
johtaisi yksinvaltias? Niin Mussolinilla kuin Francollakin
on Euroopassa edelleen kannattajansa. Financial Timesin
toimittaja Tobias Buck tietdd kertoa, ettd puolet espanjalai-
sista nikee Francon valtakaudessa seki hyvid ettd huonoja
puolia. Hyvia oli se, ettd Espanjan talous kukoisti. Huonot
puolet ovat silti paremmin tunnettuja: kidutukset, murhat,
ihmisten katoamiset. Francon perinto jakaa mielipiteita.

“Onhan diktatuuri aika inha ajatus tillaisessa tasa-
arvoisessa uudisraivaajien yhteiskunnassa. Mutta loppu-
tulos riippuisi tdysin henkil6std — ja tdssd piilee riski. Oi-
keanlainen johtaja saisi asiat rivakasti kuntoon, kun taas
vadran kanssa mopo keulisi yhi syvemmalle popelikk6on.
Pahimmillaan téstd tulisi Pohjois-Korea”, Raymond poh-
tii. "Sellainen rautarouva kuin Margaret Thatcher sopisi
meille kuin neni paahin. En sano titi monestakaan britis-
td — ne ovat liian teenniisid, sovinnaisia ja snobeja — mutta
Thatcherilld oli munaa.”

Muistutamme, ettd monet britit syyttivit rautarouvaa
luokkaerojen huimasta kasvusta. Hin oli avaamassa maata
superrikkaille alhaisella verotuksella ja myi ajatusta kan-
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salle pisarataloudella: rikkaiden etu on my6s koyhien etu.
Aivan niin ei kdynyt. Miljard66rien ldsndolo on valtioille
pikemminkin haitallista, silld se kutistaa valtioiden talous-
kasvua, taloustieteilijat Sutirtha Bagchi ja Jan Svejnar sano-
vat.

"Joskus on parempi tehdi edes jotain eiki vain seistd
tumput suorana’, Raymond vastustaa. “Thatcherilla ei pol-
vet tutisseet joka gallupin ja vaalien edelld niin kuin nailld
nykyisilld moottoriturvilla, joiden suu kdy mutta mitdn ei
tapahdu. Sanon: hyvin suunniteltu on kokonaan tekematta.
Ei minunkaan firmastani olisi tullut mit4an jos olisin jadnyt
jahkaamaan”, Raymond vaahtoaa ja lisd4: "Tdnddan muu-
ten niette mitd action meilld tarkoittaa. Porukka on vield
autuaasti pimennossa siitd mitd tuleman pitda.”

Nikisimme siis Raymondin oman rautanyrkin toimin-
nassa. Mutta miti muutosjohtaminen tarkoittaa firmassa,
joka tahkoaa jo miljoonia?

“Muutoksia ei tehdd paskat housussa vaan aallonharjal-
la. Se on menestykseni salaisuus”, Raymond paljastaa.

Yli-ihminen

Olemme perilli Mansfieldin vehreissd ja kumpuilevissa
maisemissa. Talvella turistit rynnivit tinne hiihtokeskuk-
siin ja ndin syyskaudella alueella parveilee maastopyoraili-
joitd, vaeltajia, golfaajia, perhokalastajia ja ratsastajia.
Kyldssd aistii Australian uskomattoman tilantunnun.
Maa on harvaan asuttu ja tuntuu jatkuvan ddrettomiin. Siksi
kuulostaakin aina yhti hullulta, kun australialaiset puhuvat
siitd, kuinka pienid he ovat koko maailman mittakaavassa.
"No jaa, silld viitataan vain vdeston vihyyteen ja syr-
jaisyyteen. Muun maailman melskeet tuntuvat tdilla yhta
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absurdeilta kuin jos ne tapahtuisivat toisessa galaksissa’,
Raymond selittia.

Eukalyptuspuut tuoksuvat ja aurinko porottaa tiydeltd
teralta. Meille tulee kiire latratd aurinkovoidetta, silld ot-
sonikerroksen tuhoutumisen takia iho kirvihtia vartissa.
Australialaisissa kodeissa on isot pumppupullot suojavoi-
teita, joita kdytetdan kesit talvet.

Katselemme valtavia niittyjd ja mieleemme tulee ulko-
maalaisten klassinen tyhma kysymys: onko taalld kenguruja?

”Jos hyvin kiy, saatatte bongata niiti iltahdmairissd, mut-
ta dlkdd menko liian lihelle. Ne voivat olla kiukkuisia. Ka-
verin autoon tuli iso lommo, kun se sai kengurun koivesta.
Ne on meinaan isot”, Raymond sanoo ja sovittaa kisidan
liioitellen metrin mittaan. "Tieddtteké muuten misti ken-
guru-nimitys tulee?”

Pudistamme piatimme.

"Legendan mukaan kapteeni Cook niki kengurun ja
kysyi aboriginaalilta, miki eldin se mahtaa olla, mihin abo-
riginaali vastasi: kenguru. Se tarkoitti hanen kielelldan ‘en
ymmarra mitd sanot”’

Mitd muita huonoja puolia Australiassa on, nauramme,
paitsi aggressioitaan purkavat kengurut?

"Muualta tulleet valittavat, ettd Australia on pelkkdd
puskaa, tdalla tylsistyy ja tv suoltaa sontaa, mutta se on
kylld mielikuvituksen puutetta. Kuka kaskee 16hota tollod
toljottamassa?” Raymond tuhahtaa. "Me aussit tavataan
kavereita, grillataan, menndin biitsille, urheillaan. Viete-
tadn tervehenkistd ulkoilmaeldmaa.”

Australia on ollut pitkdin rennon eliméntyylin mekka.
Kaikki ovat halunneet osansa maan nuorekkuudesta, ranta-
elimasti ja epimuodollisuudesta.

"Meilld oli takavuosina matkailukampanja, jossa kuvat-
tiin kuinka australialaiset varautuivat turistien tuloon. Se
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kampanja meni komeasti reisille. Briteissa se kiellettiin, kun
mainoksessa ei saanut sanoa 'bloody’”, Raymond muiste-
lee. "Helvetin takakiredd viked.”

Muistamme mainoksen. Baarimikko sanoo: "We've
poured you a beer.” Nuori poika rannalla sanoo: ”We’ve got
the sharks out of the pool” ja Sydneyn ilotulituksia katso-
vat bilettdjit sanovat: “We've turned on the lights.” Mainos
paittyy bikiniasuiseen tyttoon joka nousee meresti tiedus-
telemaan: "So where the bloody hell are you?” Mainos loi
kuvaa Australiasta vieraanvaraisena, huumorintajuisena ja
rentona turistikohteena, mutta toteutus oli kesy ja hieman
visahtanyt. Siitd puuttui maasta vireilevi energia ja innos-
tus, rohkea uudisraivaamisen henki.

Trenditkin ovat muuttuneet. Vaikka australialaiset ovat
olleet edellakivijoitd elimin leppoistamisessa — he nautti-
vat aiempaa enemmasti vapaa-ajasta, kuten filosofi Clive
Hamilton selvittii teoksessaan Growth Fetish (2003) —
endd runsas vapaa-aika ei ole statusta, vaan merkki hyo-
dyttomyydesti ja tyottomyydestd. Tama johtuu niin kut-
sutusta substituutioefektisti. Korkeat palkat ovat tehneet
vapaa-ajasta kalliimpaa. Kun ihmiset ottavat vapaata, he
luopuvat suuremmasta méiarastd rahaa kuin ennen, miki
puskee heidit tekemdin enemmin ja enemmin toitd.
Joutilaasta elimantavasta nauttivat ovat nyt taloudellis-
sosiaalisen hierarkian pohjalla, me nomadit mukaan
lukien.

"Kaikki eivit myoskdan pidd australialaisesta macho-
kulttuurista”, Raymond lisdd varjopuolten listaan. "Tama
on rangaistusvankien, pioneerien ja miehisten miesten
maa, mikd nidkyy edelleen kayttiytymisessd, sekd miesten
ettd naisten.”

Kéanndiminen, orvellys ja juoppotappelut ovat yhti ylei-
sid kuin Pohjolassa. Osa melbournelaisista lahicasukkaista,
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erityisesti naiset, lapset ja vanhukset, eivit uskaltaudu pi-
meilld ulos vikivallan pelossa.

“Eurooppalaiset taas valittavat siitd, ettd Australiassa ei
ole kulttuuria eiké historiaa. Thmisid pidetdan tyhmina ja
mediassa asiat esitetddn kuin viha-alyisille. Eihdn meilld
tietysti ole sellaisia akateemisia perinteitd ja taideaarteita
kuin Euroopassa. Elima on kaytinnollisempad, mutta ehka
meilld on mennyt juuri sen takia niin hyvin. Me ei eleti il-
luusioissa”, Raymond murjaisee. ”"Sitd paitsi onhan meilld
kulttuuria: meilld on AC/DC”, hin lisdi ja rohdhtid nau-
ruun.

Kuulemme hiekan kirskuvan py6rissi, kun Raymondin
tiimi kaahaa pihalle isoilla citymaastoautoilla. Raymond
terdstdytyy ja huutaa tulijoille jo ennen kuin nimi saa-
vat autonovet auki: ”"Viekaa tavarat huoneisiin, vaihtakaa
verkkarit paille ja tulkaa saman tien pihalle niin aloitetaan
tyonteko. Tamad ei ole mikddn huviretki — jos sellainen vaa-
rinkasitys on jollekulle padssyt syntymaan.”

Raymond ndyttid saaneen adrenaliiniruiskeen ja vink-
kaa meiddt mukaansa. Ravaamme urheilukentille, jossa
hén pinkaisee tiimildisid odotellessa pari kierrosta nahka-
rotsi paallaan.

“Me tehdain tindin historiaa”, hin huutaa mennessaan.
"Bisneksessd kadnnetddn uusi lehti ja valloitetaan koko
maailma!”

Kun tyontekijit valuvat verkkareissaan paikalle, he nayt-
tavit niin orvoilta etteivit voi olla virnistelemaitta toisilleen.
Parilla hipsterilld on edelleen villapipo tiukasti padssa.

“Tama ei ole mikdin naurun asia vaan totisinta totta”,
Raymond huutaa ja hymyilee vinosti ohi vilahtaessaan.
”Vauhtia niveliin ja tinne ndin, kenttdd ympiri!”

Lontystiva joukko vilkuilee toisiaan epauskoisina, mut-
ta Raymond vain korottaa d4antddn kirjessi: "Etteko parem-
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paan pysty? Yhdeksinkymppinen isoditinikin pyyhkaisisi
rollaattorilla ohi. Veren maku suuhun ja sassiin!”

Katselemme huvittuneina kuinka atleetit, kukkakepit ja
kaljamahat alkavat pinkoa demokraattisesti ympyrdd minka
koivista lahtee. Kouluajat ja pakolliset jumppatunnit ajan-
mittauksineen tulevat eldvisti mieleen. Kaikessa piti kilpail-
la: numeroissa, nopeudessa, kiltteydessi, kdytostavoissa.

”Sitten punnerruksia! Sata. Eikun kakssataa! Tuhat!
Kaikki tahdissa yhta aikaa”, Raymond karjuu naama punai-
sena ja paiskaa hikisen rotsinsa nurmikolle.

Tiimildisten naamat punottavat ja muutama lannistuu
laskemaan polvet maahan.

“Hei, suorin vartaloin sielld, ei mitdan neitipunnerruk-
sia!” Raymond karjaisee.

”Jannetupentulehdus, en pysty”, joku valittaa.

”Tuo lidkirintodistus. Siihen asti teet miti kasketain”,
Raymond komentaa ja nousee pystyyn. "Nelkytyhdeksin,
viiskymmentd. Hyvi! Sitten paikallaan juoksua, polvet
leukaan, hip hop... ja vaihdetaan: kantapait perseeseen...
Vield spurtti paikallaan juoksua, kaikki mitd irti lihtee.
Aikaa kolme minuuttia... lihtee nyt!”

Porukka puuskuttaa kasvot punaisina kuntopiiristd. Osa
on rojahtanut maahan, mika ei niytd tyydyttivin Raymon-
dia.

”Y16s sieltd rohnottimasta! Nyt kun on saatu kehoon
herkkyyttd, avataan mieli uudelle. Jatketaan valittomasti ko-
koushuoneessa. Viimeinen paikalla on mitimuna!”

Kipitimme kidnnykkddnsid ndpraivin Raymondin pe-
rassd tornin kapeita portaita, joita mahtuu kulkemaan yksi
kerrallaan. Taakse muodostuu jono, ja portaat rymisevit
kuin naapuripellon lammaslauma olisi paassyt irti.

Mittailemme katseellamme kokoushuonetta. Se on niin
pieni ja intiimi, ettd sielld ei padsisi pakoon epamukavia-
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kaan kysymyksid. Jokaiselle on oma nimetty paikkansa ja
selkdnojan takana tilaa Raymondin kiyskennelld ympariin-
sa.

“Miti vittua me tehdain tailla?” ylienerginen duracell-
pupu aloittaa kaikkia vaivaavalla kysymykselld. Hin antaa
katseensa kiertdd ympdri huonetta ennen kuin tardyttaa:
“Hyvid uutisia: me opetellaan myymaéin!”

Porukka huokaa ja silmiilee toisiaan merkitsevisti.
Odotamme kiinnostuneina saako Raymond vedettyi kivi-
reen perassian, mutta hin ei ndyta piittaavan vastarinnasta
patkdakadn, vaan porhaltaa tayttd hikid eteenpdin:

“Teiddn tdhdn asti leppoisasta kahdeksasta neljaan
-tyOstd tulee nyt painajaismaista epimukavuusalueella tais-
telua, jossa voitte joko sopeutua tai kuolla. Jos haluatte ettd
teistd tulee jotakin, teilld on nyt eliméanne tilaisuus nayttaa
mihin kykenette. Helppoa se ei ole, silld se vaatii yhti ai-
kaa rohkeutta ja noyryytti. Joudutte moyrimain elimanne
syvimmissd mutakuopissa, kohtaamaan oman pelkonne ja
mitittdmyytenne. Mutta jos haluatte, palkintona on menes-
tys. Kaikki on kiinni teistd itsestinne”, Raymond julistaa
kuin evankelista. Vain hallelujaa-kuoro puuttuu taustalta:
mustat, isot, virikkaisiin kaapuihin pukeutuneet naiset,
joilla on soinnukas, pehmed d4ni. Niemme sielumme sil-
min miten he jammailevat rytmikkaisti musiikin tahdissa,
heiluttavat késiddn ja taputtavat. Raymondissa olisi ainesta
isommillekin nayttimaoille.

Meistd timad intiimin teatterin ndytelma kuulostaa tu-
tulta, kuin kaikuja entisesti elimasti. Bisneksessa ei ndytd
monikaan asia muuttuneen, edes tilli puolen maapalloa.
Amerikkalaiset menestyksen opit elavit.

Porvarillista menestystd mitataan rahassa ja tuotta-
vuudessa, ja siksi maailmaa johtava uusi eliitti ei istu hal-
lituksissa tai valtion konttoreissa, vaan liitke-eliméan johto-
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paikoilla. Se kayttdd valtaa hienovaraisesti luomalla uusia
trendejd ja konsepteja.

Raymond on malliesimerkki tistd uudesta eliitistd. Hin
on vauras, mutta varoo nayttimistd ahneelta. Hanelle on
tirked esiintyd kunnon kansalaisena, joka kantaa yhteis-
kuntavastuunsa. Mutta vaikka Raymondin arvot ja ela-
mantapa nayttivit perinteisiltd, hin edustaa uusliberalis-
tista kulttuuria, jossa valtion roolia pyritiin kaventamaan.
Uusliberalistit varaisivat valtiolle korkeintaan roolin y6var-
tijana, jonka tehtivini on suojella kansalaisia vikivallalta,
huijauksilta ja varkauksilta. Tatd kasitysta ajoi esimerkiksi
poliittinen filosofi Robert Nozcik kirjassaan Anarchy, State,
and Utopia (1974). Eriarvoisuus ei ollut koskaan Nozickin
keppihevonen. Hin piti tirkedmpini sitd, ettd valtiovalta ei
puuttuisi epitasa-arvoon ja rajoittaisi yksiloiden itsemaa-
radmisoikeutta. Nozickin mukaan jokaisen ihmisen kyvyt
ja taidot ja niistd saatu hy6ty ovat heidan omaisuuttaan eiki
niitd voi jakaa viakipakolla muille.

Raymondin uusliberalismi nakyy siing, ettd hin maksaa
kiltisti veronsa mutta ostaa perheelleen yksityisid sairaus-
vakuutuksia taatakseen heiddn hyvinvointinsa; han puhuu
julkisen liikenteen puolesta mutta huristelee omalla autol-
laan; hin kannattaa julkista peruskoulua, mutta saa lap-
silleen parasta opetusta vain koska hinelld on varaa asua
yhdelld Melbournen parhaimmista koulualueista. Keski-
luokka jéljittelee titd uutta eliittid riittivit rahat siihen tai
eivat, silld harva enda luottaa valtion tulevan tarvittaessa
hatiin. Se on fiksua, silld valtio ei voi tarjota palveluja velka-
rahalla loputtomasti. Koyhit on jitetty tistd veneestd ran-
nalle ruikuttamaan ja he maksavat kasvun hinnan. Kilpailu
karjistyy.

"Teilld on pdissid taottava vain yksi ajatus: miten myyn
tdnddn enemman kuin eilen”, Raymond pauhaa kidet pys-
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tyssd. “Kaikenlainen hirgily ja akateeminen masturbointi
on kitkettdva pois. Meilld on vain yksi missio: myyda! Ja
myyminen ei ole masturbointia vaan kahden kauppa. Tei-
dén on uskallettava poistua mukavasta toimistostamme ja
mentivi aggressiivisesti asiakkaisiin.”

Raymondin silmissd pilkahtaa. Hin on saanut ilyn-
vildyksen: "Hei mutta siindhdn se vastaus onkin’, hin my-
hiilee omalle kekselidisyydelleen ja valottaa ajatustaan:
"Tastd lihtien kukaan ei endd istu toimistolla. Voitte luo-
vuttaa tyOpOytdnne niitd paremmin tarvitseville, sihtee-
reille ja kirjanpitijille, silld teiddn paikkanne on rintamalla.
Teidédn on oltava niin kuin huorat, myytiva itseanne kadun-
kulmissa”, hin jatkaa kuin pikkupoika, joka on juuri oppi-
nut tukun uusia tuhmuuksia.

“Ihan miten vain haluat asian ilmaista’, Amy-niminen
punatukka tuhahtaa. Hitkihddmme: timd on ensimmai-
nen poikittainen sana Raymondille. Miten hin ottaisi haas-
teen vastaan? Hanessd on diktaattorin vikaa eikd han vaiku-
ta erityisen joustavalta.

”Viidrin”, Raymond torpedoi kovadinisesti ilonpilaa-
jan. "Kyse ei ole vain siitd, miten asiat ilmaistaan. Nuo
ilmaisut kuvaavat teiddn asennettanne. Nyhrditte mie-
luummin konttorissa kuin laitatte itsenne likoon. Pelko on
tietysti aiheellinen, silld asiakkaathan voivat vaikka raiskata
teidat.”

Raymondilla vilidhtda taas: “Ei mutta jumalauta, siitdhdn
tassd onkin kysymys. Te olette yksinkertaisesti niin noss6-
ja, ettd asiakkaiden on suorastaan pakko raiskata teidit, ettd
saisivat haluamansa.”

Saarna keskeytyy, kun ovelle koputetaan. Sielld seisoo
tarjoilija, joka tuo huoneeseen grogilaseja ja viskipullon.

“Erinomainen ajoitus”, Raymond Kkiittelee ja kilistdd
kiteensd saamaansa lasia kuulakirkikynan paalla. "Hyva

43



herrasviki, kun malja on tiynni, siihen ei voi endd kaataa
lisdd — ei vaikka tarjolla olisi hienointa samppanjaa. Ehdo-
tan, ettd nyt tyhjennetdin maljat ja annetaan niiden tiyt-
tyd uudelleen entistikin ehommalla sisallolla. Ja tima ei
ole mikain kielikuva, silld nyt talo tarjoaa iltapdiviryypyt
jotta timd paskanjdykka ilmapiiri saadaan notkistumaan.
Cheers! Ocsoberia odotellessa.”

Ocsober on aussivastine Suomen tipattomalle tammi-
kuulle. Nenidnvalkaisua edeltidvdan ohjelmanumeroon ei
tarvitse maanitella ketdan. Ryypyt kulahtavat kurkusta alas
viimeista pisaraa myoten.

”Jatketaan”, Raymond dhkiisee tyytyviisend ja mais-
kauttaa suutaan. "Jditiin siis siihen, ettd te jalkaudutte ja
alatte myymaan.”

Larry, punapipoinen hipsteri, ottaa tuolissaan taka-
kenon, ristii kitensd niskan taakse ja katselee mielenosoi-
tuksellisesti ikkunasta ulos. Pari muuta tiimildistd vilkuilee
toisiaan.

“Toistan: nostatte liimaperseenne mukavasta tyotuolis-
tanne ja menette asiakkaisiin. Homma alkaa heti!”

Larry tyontdi tuolinsa jalallaan takakenoon ja keikutte-
lee sitd edestakaisin.

”Ja mihin en mene.”

“Miten niin et mene”, Raymond kiivastuu.

”Sitd vaan, ettd mut palkattiin tahin firmaan ostajaksi, ei
myyjaksi.”

”Se muuttuu nyt. Tastd paivistd lihtien toimenkuvasi on
vain ja ainoastaan myydd, myy-da. Tuliko selvaksi?”

Seuraa alakoulusta tuttu eipas-juupas-viittely, joka paat-
tyy siihen, ettd Raymond kdy Larryyn kasiksi. Huoneessa
kohahtaa. Nyt on perinteisen johtamisopin rajat ylitetty.

“Jos sanon ettd sind myyt, sindhdn vittu myyt”, Ray-
mond karjuu.
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“Hyvi, verta kehdin, antaa palaa pojat! Ndin ne on her-
rat ennenkin maailmassa lahdattu”, Amy tuhahtaa ja saa
Raymondin padstimain irti.

Olemme hikeltyneiti. Ndin pitkalle ei sentdan Suomes-
sakaan menty selvin pdin. Meisté alkaa niyttda siltd kuin
Raymondilla olisi enemmain kiyttod koulunsa kesken jat-
taneelle, ovelta ovelle kulkevalle p6lynimurimyyjille kuin
talle korkeasti koulutetulle norttikatraalle. Saamme aavis-
tuksen siitd, miltd turvapaikan saaneesta afrikkalaislaakaris-
td mahtaa tuntua, kun hin padsee kuuraamaan Melbournen
lentokentdn vessanponttoja.

Raymond rauhoittuu, suoristaa selkdnsa ja virnistaa:
”Se oli miehekista se. Pidetdds mietintdpaussi ja funtsitaan
mitd meistd jokainen voi tehdd enemmain ja paremmin
firman eteen. Jokaisella pitdd olla kymmenen ideaa kun
tullaan takaisin.”

Aikamoinen saarna, kommentoimme, kun paisemme pi-
halle haukkaamaan happea.

"Mitd huonommiksi ajat kdyvit, sitd enemmin tarvitaan
autoritaarista johtamista’, Raymond vakuuttaa. ”Ei rinta-
mallakaan voi alkaa filosofoimaan ja spekuloimaan. Sitd
jumalauta hyokataan kun esimies niin kiskee.”

Eiko tuo ole vihian kaukaa haettu? Ei bisneksessi kenen-
kian henki ole uhattuna eika juuri kunniakaan.

"Viidrin. Miettikdd, mika tilanne on perheelliselld mie-
helld, jolla on pari lasta, vaimo ja asuntolaina. Milld han
tyottomana elattid perheensd? Kaikki lihtee motivoinnis-
ta’, Raymond vakuuttaa. “Jos ei ole halua, ei ole kyky4, eiki
halua yleensa 16ydy muuten kuin pakon edessd. Ihminen
on siind madrin laiska otus.”

Vaikka Raymondin hulluus on rasittavaa, hinessi on
my0s viehattavit puolensa. Hyvini pdivand hénelle voi to-
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dennikaisesti ehdottaa mité tahansa ja saada toiveensa lapi,
pahimpina pdivind hin ei tule — tai selvid, kuten pahan-
suovat huhut kertovat — toimistolle. Kylmaksi Raymond ei
jatd ketdan. Enimmakseen hinta pidetddn bisnespiireissa
outona stetsonmiehend. Oman egon poénkittiminen lyo
lapi kaikessa mitd hin tekee. Hinen narsismillaan ei ole ra-
joja ja siksi kai nietzscheldinen yli-thmiskasitys hdneen niin
vetoaakin. Mutta onko kaikilla todella samat mahdollisuu-
det? Onko oma vika, jos elimi karkaa kisistd?

“Mindhin olen pohjimmiltani kauhean herkka ja tun-
teellinen ihminen, kdyn vapaa-ajallani asunnottomien
miesten ydmajassa vapaaehtoishommissa. Aijit on meiki-
ldisen kavereita ja piddn syrjaytymistd valtavana ongelma-
na. Jokaisella pitiisi olla mahdollisuus luoda oma eliminsa
niin kuin meikipojalla.”

Eli kaikilla eivit sittenkddn evait riita?

”Vaikka eviita olisi, eivit kaikki silti menesty. Jokin me-
nee vikaan niin kuin veljellini. En vain tiedd miki. Ehka
hénelld ei ollut samanlaista kunnianhimoa tai ndyttimisen
tarvetta, tai syyni oli jokin luonteen heikkous”, Raymond
huokaa. "Maksaisin mielellani tiedosta, vaikka ei niin etta
se minua oisin valvottaisi”, han keventaa.

Yksiselitteistd vastausta arvoitukseen ei ole. Syrjayty-
mistutkijat todennakaisesti etsisivit vikaa yhteiskunnasta
ja turvaverkkojen pettimisestd, psykologit yksilosti ja per-
heestd. Psykologi Lisa Jane Miller menee vield syvemmille.
Hinen mielestddn henkinen tietoisuus kaiken eldvin yk-
seydestd on hyvin elimin perusta. Ne nuoret joilta kisitys
puuttuu, ovat taipuvaisempia tiyttaméaan tyhjiota alkoholil-
la, huumeilla, jengivakivallalla, seksilld tai hankkiutumalla
teini-idssd raskaaksi.

"Mielenkiintoinen teoria, laittakaa linkki sdhkopostis-
sa’, Raymond kommentoi. "Minusta rappio on helpompi
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ymmartia silloin, kun ihmiselld on ollut vihemmin valin-
nanmahdollisuuksia kuin toisilla. Tahin veroja tarvitaan:
takaamaan perusoikeudet vihiosaisille. Keskiluokka parjaa
kylld omillaan, ei se tarvitse valtion avustuksia, lapsilisid ja
julkista terveydenhuoltoa.”

Me emme voi olla ajattelematta, ettd verot ovat pelkkaa
kosmetiikkaa, jolla tyollistetdan oireita hoivaavaa julkishal-
lintoa mutta ei paranneta juurisyytd. Maailmassa on aina
ollut ja on epitasa-arvoa, silli emme ole samanlaisia. Ky-
kymme ja taitomme eroavat, mutta se ei silti estd meiti el-
mastd ihmisiksi ja ottamasta muita huomioon. Ehka meidit
tuomitaan taivaassa sen mukaan miten hyvin kohtelimme
vihiosaisimpia?

Kun yhteiskunnalla ei ole varaa, kykya eika halua edis-
tdd sosiaalista liikkuvuutta, voidaan puhua luokkayhteis-
kunnasta. Tallaisessa yhteiskunnassa nietzscheldisestd
yli-ihmisteoriasta tulee totta my6s hyvinvointivaltion kan-
salaisille: jokaisen on luotava oma eldméinsi valinnanmah-
dollisuuksista riippumatta. Talta hyvinvointivaltioiden tila
on ndyttinyt meidén silmissimme jo vuosikymmenen ajan.
Tasa-arvo on pelkkd myytti.

Luokkayhteiskunnan maailmanlaajuista nousua kuvaa
se, ettd jopa vauras ja tasa-arvoiselta ndyttiva Australia on
eriarvoinen. Seki tulo- ettéd varallisuuserot ovat kasvaneet.
Rikkaimmalla viidennekselli on omaisuutta seitsemén-
kymmenti kertaa enemman kuin kéyhimmalld viidennek-
sella.

Vaikka luokkaistuminen on tosiasia, luokkia on entista
vaikeampi madiritelld. Aksentti ei vield riitd paljastamaan
ketddn juntiksi eikd vilttaimittd edes postinumero, tyon-
kuva, vaatteet tai asunnon koko, kuten australialaiskirjai-
lija Tim Winton kirjoittaa. Yhi useammat eldvit aiempaa
ylellisemmin ja heijastavat viilhdemaailman esittimia ihan-
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teita pikemmin kuin poliittisia ideologioita. Koska raha on
luokkaa madritellessd helpoin erottava tekija, sitd kdytetaan
mittarina. Mutta onko raha tosiaan kaikki kaikessa? Sillako
asemaamme, menestystimme ja onnellisuuttamme pitéisi
mitata? Menndidn Raymondin inhoamaan oopperaan etsi-
madn vastauksia.

Puccinin Gianni Schicchi avautuu surumielisilla viuluil-
la. Herra Donati on kuollut ja perhe on surun murtama: he
ovat jidneet perinnottd! Kun ndyttimolle ilmaantuu veijari
Gianni Schicchi, jonka tytar on rakastunut perheen nuoru-
kaiseen, syntyy juoni. Gianni Schicchin avulla edesmennyt
heritetdan henkiin ja testamenttia muutetaan perheen hy-
vaksi. Mutta kieroudet eivit lopu tihan. Gianni Schicchi
tahtookin rahat itselleen.

Puccini kuvaa oivasti ihmisluonteen pohjatonta ahneut-
ta ja usuttaa katsojan kysymaiin, onko kisityksemme me-
nestyksestd liian kapea, jos yhdistimme sen vain rahaan,
tuloihin ja omaisuuteen. Missa ovat sielu ja eliman ylevam-
mit arvot?

Kun New York Timesin kolumnisti David Brooks kysyi
lukijoilta eliman tarkoituksesta, hian odotti vastauksia suu-
rista unelmista, kunnianhimoisista tavoitteista ja yrityksista
muuttaa maailmaa. Han yllattyi. Lukijat kertoivatkin pien-
ten onnen hetkien tavoittelusta: puutarhanhoidosta, uudes-
ta harrastuksesta, ihmisten kohtaamisesta, valittamisesta,
rakkaudesta.

“Tuo on hyvid”, Raymond innostuu. "Australiassa ylevit
arvot ei ole tiedettd, taidetta tai edes uskontoa. Ne tiivisty-
vit ihmissuhteisiin. Meilld eldd vahva kaveria ei jitetd -pe-
rinne.”

Tami perinto eldd muun muassa Anzacin myytissd en-
simmdisen maailmansodan ajalta. Australialaiset taistelivat
brittien rinnalla Turkissa Konstantinopolin herruudesta, ja
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kansan vahvuuksien ja hengen katsotaan syntyneen silloin.
Niihin kuuluivat toveruus, lojaalius ja sisu.

"Me aussit on aina pidetty yhti vaikeina aikoina. Kun
jossain palaa metsd, vapaaehtoisia on jonoksi asti. Me pi-
detddn huolta toinen toisistamme. Ja tihdn listaan pitda
vield lisitd jotain, mitd rangaistusvankien jalkelaisiltd ei
osaa odottaa: rehellisyys. Meilld on paljon sanontoja rehel-
lisyyteen liittyen: poor but honest, fair dinkum, honest toiler,
having an honest crack”

Ehka vilittiminen ja huolenpito tekevit australialaisista
niin joviaalin oloisia. Ihmisié tervehditdin, juttu alkaa luis-
taa ventovieraidenkin kesken ja naapureita autetaan.

”Se on ollut vilttimittomyys, kun maassa on ankarat
luonnonolot, pitkit etdisyydet ja harva asutus. Ilman ka-
veria ei olisi selvitty. Se on varmaan se meidan henkinen
varanto ja ykseyden tunne”, Raymond pohtii.

Illan hiamirtyessi kiavelemme ison pellon laitaan. Syk-
syinen ilma on kolea, utu alkaa nousta heinikkoon. Seisom-
me hiljaa ja tuijotamme horisonttiin, jossa niemme kol-
men kengurun pomppivan sydméain ruohoa. Katselemme
lumoutuneina kuinka ne hyppivit kuin vietereilld, puuttuu
vain piirrettyjen elokuvien doing-doing-doing-daniefektit.
Tama hetki, tissd ja nyt, piirtyy mieleemme. Ei ole meiti ja
heitd. Me olemme kaikki yhta.
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Materialisti ja kommunisti

"Tuo talo myytiin juuri viidelld miljoonalla dollarilla”, Mi-
randa ndyttdd korkean terdsaidan takaa vilkkuvaa kivilin-
naa, kaasuttaa eteenpiin ja hiljentdd taas hetkeksi: "Tuo
tuossa maksoi 4,5 miljoonaa ja seuraava 3,5 miljoonaa. Os-
tajat saivat hyvian hintaan talouskriisin aikaan, kun omista-
jan oli pakko myyda.”

Mirandan suu ja kddet kiyvit, ja me olemme kuin ten-
niskisoissa: katsomme vuoroin vasemmalle, vuoroin oi-
kealle. Olemme palanneet elimin ykseydestd amerikkalais-
arkeen, jossa raha ja materia mairittdvit menestysta. Talot
ovat onnistumisen nikyvimpii symboleja ja siksi jatkuvan
kiinnostuksen kohteita. Paljonko kenenkin talo maksaa?
Millaista on paremmin toimeentulevan, ylemman keski-
luokan elimd, jota suuri tavisten joukko kadehtii?

"Ringwood oli ennen newyorkilaisten huvila-aluetta,
mutta kun tieyhteydet paranivat, alueelle alettiin rakentaa
ympdrivuotisia asuntoja’, Miranda jatkaa pulputustaan.
“Hinnat olivat alkuun edullisia, mutta nyt ne ovat pilvissa.
Parhailla alueilla talot ovat paljon kalliimpia kuin New Yor-
kin metroradan varrella. Ja onhan t4illd ihan toisenlainen
elimanlaatu. Ei ole metelid, ruuhkia eiki rikollisuutta.”

Ringwoodin metsiiset maisemat viehattavit jylhalla
kauneudellaan. Isot madnnyt ja kuuset reunustavat tieta ei-
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vitka uudet asuintalot juuri kalpene Ringwoodin 1800-lu-
vulla rakennetun kartanon rinnalla. Ringwoodilaiset asuvat
viktoriaanisen massiivisissa kivitaloissa, joiden pihat ovat
isoja ja pedantisti parturoituja. Autotallien edessa seisoo
citymaastureita ja tila-autoja.

"Monet ringwoodilaisista ovat kovatuloisia ammattilai-
sia. He kéyvit péivittdin Manhattanilla toissd ja mikis sen
mukavampaa, kun matkaa on vaivaiset 45 minuuttia.”

Hymihdimme. Eiliselli New Yorkin -visiitilimme
matkaan tuhraantui puoli pdivai. Ruuhkat tukkivat tien ja
lisaksi Miranda parkkeerasi varoituksistamme huolimat-
ta risteysalueelle. Auto oli hinattu pysikéinninvalvontaan,
josta saimme lunastaa sen takaisin edulliseen 300 dolla-
rin hintaan, johon sisiltyi kolmen pdivin sailytyspalkkio
ja pysakointivirhemaksu. Meille varikkovisiitti oli elamys
— harvoin sitd pdisee niin kalliille kiertoajelulle — mutta
Mirandan mies André ei riemuinnut. Kuulimme vield ilta-
myohalld akiistd neuvottelua luottokortin kaytosta.

"Ash, eilinen ruuhka johtui onnettomuudesta. Normi-
pdivind matka hujahtaa kevyesti kolmessa vartissa”, Miran-
da vakuuttaa horjumattomalla optimismillaan.

Ringwoodin asukkaille alle tunnin etdisyys Manhat-
tanista on statusta, joten ajoaikaa vihitellddn. Kaikki on
suhteellista. Kun pienissi ja harvaan asutuissa maissa puoli
tuntia autossa istumista suuntaansa on jo litkaa, amerikka-
laisille tunnin tai puolentoista pakokaasuttelu on pelkka
huviajelu.

Indonesian padkaupungissa Jakartassa tutustuimme to-
dennikéisesti pahimpiin ruuhkiin ikind. Jakartalaisilta saat-
taa tuhraantua edestakaiseen tyomatkaan kuusi tuntia pai-
vissd, jos he joutuvat kulkemaan kaupungin lapi. Julkinen
liikenne hoidetaan busseilla ja pienilld henkilokayttoon
tarkoitetuilla pakettiautoilla, mikroleteilli. Moottoriajo-
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neuvoja on kymmenmiljoonaisessa metropolissa melkein
tuplasti enemman kuin ihmisia.

Ringwoodissa on kieltimaitti etunsa. Kukapa ei haluaisi
asua yhden maailman vetovoimaisimman metropolin kyl-
jessd, jarven rannalla ja omakotialueen rauhassa.

”Jo intiaanit vaistosivat, ettd tissd maa-alueessa on jo-
tain erityistd. T4illd asui ennen eurooppalaisten invaasiota
lenape-niminen heimo”, Miranda innostuu kehuistamme
ja viittoo vieressd kohoavia Ramapo-vuoria kohti. "Vuo-
ret ovat magneettista seutua ja koska tailla tapahtui paljon
yliluonnollisia asioita, intiaanit pitivit vuoria pyhini. Kun
pari Hollywood-tihted rakensi huipulle kalliita huviloitaan
joitakin vuosia sitten, asiasta nousi kiivas viittely. Se jatkuu
edelleen. Ja nimi olivat siis todella kalliita, kymmenien
miljoonien palatseja, ei mitddn keskiluokan kopiokone-
kartanoita.”

Kannykka radkiisee. Miranda etsii vehjettd kojelaudalta
suklaa- ja vilipalapatukkakiareiden ja ketjukahvilan paperi-
mukien seasta, mutta melusaasteen ldhdetti ei 16ydy, ei
edes hansikaslokerosta. Onneksi soittaja dlyaa luovuttaa.

“Tiesittek6 muuten, ettd lenapet olivat Manhattanin
alkuperiisid asukkaita?” Miranda kysiisee ja jatkaa sinnik-
kaisti kadonneen kannykian metsastysti, talld kertaa kartta-
lokerosta. “Legendan mukaan lenapet myivit New Yorkin
1600-luvulla hollantilaiselle kuvernooérille 24 dollarilla.
Kuvitelkaa: kaksikymmentinelja dollaria kun Manhatta-
nin nykyiset nelidhinnat pyorivit viidessitoista tuhannessa
dollarissa!”

Eiki tuo vield mitddn. Maailman kalleimpia neliohinto-
ja ei suinkaan makseta New Yorkissa vaan Hongkongissa.
Kaupungin kaduilla huristelee enemman Rolls-Royceja
kuin missdan muualla maailmassa asukaslukuun suhteutet-
tuna. Samaan aikaan koyhit honkongilaisvanhukset elivit
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kuin hakeissd tiukkaan pakattujen vuokrahuoneiden ker-
rossangyissa.

”Ei koyhien asema ole tdilld hadppoisempi. Moni asuu
kadulla tai rahjéisissd yomajoissa, joissa tulee pahoinpidel-
lyksi ja raiskatuksi. Vihintddnkin sieltd saa jonkun kauhean
taudin.”

Miranda kopeloi penkkinsi alta ja kiskaisee voiton-
riemuisena kannykkinsi esille: "Tsa-daa! Intiaaneillahan
ei edes ollut maanomistuksen kisitetta, silla heista ihmi-
nen kuului maalle eikd maa ihmisille. Suuri osa maista oli
yhteisomistuksessa. Lenapet eivit Manhattanista kaup-
paa kidydessddn ymmartineet menettivinsa alueen, vaan
luulivat vain jakavansa sen hollantilaisten kanssa, mutta
hollantilaisroistot omivat ahneuksissaan kaiken itselleen.
New Yorkia kutsuttiin heiddn aikanaan Uudeksi Amsterda-
miksi.”

Historiankirjoissa on ristiriitaisia tulkintoja intiaanien
maanmenetyksen syistd, mutta vaikka asetelmaa ei tulkit-
sisi aivan nain mustavalkoisesti, on intiaanien uhriteorias-
sa perdd. Santeri intoutuu vertaamaan intiaanien massa-
murhaa holokaustiin. Intiaaneja tapettiin arviolta 70-100
miljoonaa, mika ylittad kymmenkertaisesti natsien saldon.
Tatd veristd historiaa juhlitaan amerikkalaiskodeissa kiitos-
péivina.

"Tiedan”, Miranda huokaa. "Tai juhlitaan ja juhlitaan.
Amerikkalaiset eivit ajattele kiitospaivan alkuperdi. Se on
perhe- ja missilyjuhla niin kuin joulukin. Ihmisilld on niin
kiire poytdan, ettd ruokarukoukset unohtuvat. Ei siind alku-
perdiskulttuureja kunnioita tai kdyda ranskalaisittain hen-
kevia poytikeskusteluja. Se on silkkaa mitt6ad syvan hiljai-
suuden vallitessa.”

Eurooppalaisen siirtolaisvien ylivoimaa juhlistetaan siis
ylensyonnilla. Aika irvokasta.
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“Sanokaas muuta. Pitopdydit notkuvat. Pidosassa on
taytetty kalkkuna, jonka seuraksi tarjotaan voista peruna-
muusia ja karpalokastiketta. Jalkiruoaksi on kermapiiraita,
jadtel6d, marenkia”, Miranda jatkaa huuliaan lipoen. Hin
kurkottaa kojelaudan piille viskattuun paperiseen donitsi-
pussiin, mutta se on tyhyja.

Amerikkalaisilla kotirouvilla riittad pyhien alla vilsketta.

“Miti vield”, Miranda naurahtaa: "Tami on Amerikka.
Kaikki tulee valintamyymaildn sidilykepurkeista ja eines-
paketeista. Voin korvaa margariini ja jilkiruoat loihditaan
kirkkaista, karamellivirjatyistd hyyteloistd. Maistuisi var-
maan teillekin, master ja mistress”, Miranda sanoo leikki-
sasti ja vilkaisee ettd takapenkilld on kaikki hyvin.

Tila-auton kaikki kolme penkkirivid ovat tiynni. Kes-
kimmaisessa istuu kaksi ala-asteikdistd lasta, Julie ja Tho-
mas. Piivinsiteet toljottavat ikkunoistaan ulos kuin ela-
mainsi kyllastyneet keski-ikiiset.

”Joko me ollaan kohta kotona”, Thomas tiukkaa vastauk-
sena Mirandan palyilyyn.

"Than kohta. Haluatteko ettd laitan elokuvan pyori-
main?” Miranda kysyy ja vilayttda takapeilistd herttaisen
hymyn. Lapset eivit lepy, vaan tuijottavat itsepintaisesti
ulos. Varhainen murrosiki vai normipdiva?

“Normipdivd’, Miranda huokaa.

Miranda on lastenhoitaja ja hdnen tyondin on saattaa
lapset aamulla kouluun ja hakea heidit iltapdivalld harras-
tuksiin tai kotiin, ja viihdyttdd heitd siihen asti ettd van-
hemmat paisevit toistd. Ei mikdan helppo duuni, ainakaan
viihdyttamisen osalta. Mirandalla tuntuukin olevan kiire
pdistd hoidokeistaan eroon. Kiidimme eteenpiin nopeus-
rajoituksista piittaamatta. Ramapo-vuoret ovat jadneet taak-
se, mutta maasto jatkuu kumpuilevana ja metsiisend. Naissa
maisemissa voisi kuvitella mesikimmentenkin viihtyvan.
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"Taalla on karhuja”, Miranda vahvistaa. "Pari viikkoa sit-
ten tormdsin yhteen takapihalla. Jihmetyin paikalleni enki
uskaltanut liikkua.”

Innostumme. Olisihan se hienoa bongata karhu New
Yorkin kupeesta!

”Jos niin kiy, kannattaa olla varautunut. Se ei ole leikin
asia”

Miti pitdisi tehda?

"Paikalliset metsinhoitajat kehottavat perdantymain
karhun edesta pikkuhiljaa ja varomaan katsomasta siti sil-
miin. Jos elukka nousee takajaloilleen, se haluaa nihda ja
haistaa teiddt paremmin. Silloin voi heiluttaa kasidan, ter-
vehtid ja siirtyd vaivihkaa takavasemmalle.”

Tervehtia? Vaikka onhan se tietysti kohteliasta. Meisté
Ringwood alkaa niyttdi entistd tutummalta metsineen ja
metsin asukkeineen. Mutta kérsitadnko tailld yhtd ankaras-
ta talvesta kuin Pohjolassa? Leveysasteilla mitattuna ollaan
kuitenkin eteldisen Euroopan tasolla.

“Lunta tulee reippaasti, mutta auraus toimii. Olemme
olleet lumen saartamina vain pari pdivia kymmenen viime
vuoden aikana. Sahkot katkeavat useammin, esimerkiksi
pari vuotta sitten hurrikaani Sandyn jélkeen olimme viikon
ilman. Se oli syksya. Muuten pérjasimme hyvin, mutta kal-
seaan kimppaan herddminen ja ilman suihkua t6ihin lihto
oli epamukavaa.”

Koukkaamme paiviylaltd pikkutietd ylos kukkulalle,
mita ilmeisimmin kohti lasten kotitaloa, silli nima alka-
vat jo kasata kamppeitaan. Ohitamme aiempaa pienempii
ja vaatimattomampia kivikartanoita, kun Miranda kaantyy
yhtakkid puoleemme ja supisee: "T4illd tapahtui kauhei-
ta” Hin nyokkad meille merkiksi ettd tistd puhutaan lisad
myohemmin sitten kun alaikiisten herkit korvat eivit olisi
endi kuulolla.
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Metsi on muuttunut yha synkemmaksi ja sakeammaksi.
On helppo kuvitella, miten pimeys, eristyneisyys ja sipisie-
vat talot katkevit erilaisia perheumpioita. Kun likaisen ja
puhtaan, oikean ja vdirin rajoja pidetddn tiukasti erilldan,
kitketddn salaisuuksia, kannetaan kaunaa ja varjellaan
julkisivua, ahdistus ja kapina puhkeavat arvaamattomilla ta-
voilla. Valot ja varjot vaativat toisiaan, silld ne ovat pohjim-
miltaan samaa juurta. Ilman yoti ei olisi paivaa eikd ilman
pahaa hyviai, kuten kielitieteiliji Ferdinand de Saussure
aikanaan esitti. Kieli — ja samalla ajattelumme — perustuu
vastakohdille, olemme siis lihtokohtaisesti ristiriitaisia.

Mutkitteleva tie paittyy kolmikerroksisen omakoti-
talon pihalle, naapureita ei ole ldhimainkaan. Isot kuuset
varjostavat apeaa pihaa, jossa on trampoliineja, ajettavia
leikkiautoja ja varikds leikkimokki. Lelut nayttavit synkkaa
kuusirivid vasten irvokkailta kuin surumielisen klovnin ila-
koivat eleet.

”Voild”, Miranda huudahtaa tekopirtedsti ja pomppaa
avaamaan auton ovia. Lapset laahustavat, jos mahdollista,
entistikin vastahakoisemmin kotia kohti ja laviyttavit oven
perassdan kiinni.

Aikamoisia hapannaamoja, ihmettelemme. Tai sitten
olemme tottuneet reissuillamme kéyhien maiden hymyile-
viin ja hyvéntuulisiin kakaroihin.

“Tamé on yksi hankalimmista perheistd, joissa olen
tyoskennellyt ja olen sentdin ollut kymmenisséd perheissa
urani aikana”, Miranda avautuu. ”Vanhemmilla on avio-
ongelmia ja ne heijastuvat lapsiin.” Miranda miettii hetken
ennen kuin supattaa: "Tieddn tistd perheestdi enemmin
kuin pitdisi, silld lasten &iti uskoutuu minulle. Olen sanonut
hinelle, ettei kannata vield erota vaan yrittad ensin selvittad
asioita, mutta mies on kylmi. Hénelld on suuria odotuksia
etenkin pojan suhteen. Mies on jalkapallojoukkueen val-
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mentaja ja treenaa poikaa aivan lijkaa. Tdssd perheessa ei
katsota telkkaria, urheilu on kaikki kaikessa.”

Vaikka Miranda ei harrasta liikuntaa, han on ammattin-
sa ansiosta hyvissa kunnossa, pirted ja nuorekas vartaloa
myotdilevissi farkuissaan. Vain pitkin blonditukan kehys-
timit kasvot paljastavat, ettei han ole enda pikkutytto. Vah-
va puuterikerros ja pinkki meikki vain korostavat elikkees-
td haaveilevan kuusikymppisen juonteita.

“En haluaisi tehda titd endd 6S-vuotiaana enki tieda
jaksanko edes. Selki kipeytyy. Minulla olisi ollut ylihuomi-
selle ladkiriaika, mutta se taytyi siirtdd myohemmiksi kun
lapsilla on juutalainen juhlapyhi ja vapaata koulusta. Vien
heidat Bronxiin.”

Ehdotamme Mirandalle uranvaihtoa. Hinessa olisi kiin-
teistonvilittdjan ainesta.

"Tykkain olla enemmin lasten kanssa”, Miranda vastaa.
”"Lapset ovat niin aitoja, niin hyvissi kuin pahassa.”

Meitd kiinnostaa, onko Miranda jo suunnitellut elike-
paiviaan.

"Arvatkaa vain kuinka paljon! Ongelma on siini, ettd
en tiedd mitd André haluaa kun hin ei koskaan puhu siita
minulle. Hin on 57 ja mind 617, Miranda huokaa. "Mini
haluaisin muuttaa pois Yhdysvalloista, vaikka Meksikoon
tai Intiaan. Sielld voisimme asua mukavasti saastoillimme,
kun taas taalli kaikki on niin kallista, ainakin nailla tuloil-
la. Voitteko kuvitella, ettd 25 amerikkalaista vipurahasto-
miljondirid tienaavat vuodessa enemmain kuin kaikki Yh-
dysvaltain lastentarhanopettajat yhteensd, puhumattakaan
meistd kouluttamattomista lastenhoitajista?”

Eriarvoisuus on maassa huikeaa ja se tiivistyy New
Yorkissa, jonne virtaa jatkuvasti uutta, nuorta ja kunnian-
himoista viked, joka haluaa luoda uraa ja menestya. Edes
loistavimmat kyvyt ja parhaimmat tutkinnot eivit riita.
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Monet piityvit kaupan kassoille tai tarjoilijoiksi ja joutu-
vat tekemain kahta tyota eladkseen.

”Ai mutta tdssd mind vaan hopisen ja Pontus odottaa si-
salld jalat ristissd. Reppana meinasi unohtua’, Miranda huu-
dahtaa ja rientdi laskemaan perheen koiran iltapaivipisulle.

Ovesta kopottelee vanha ja harmaantunut bulldoggi,
joka nuolee meidit ensi toikseen padsta varpaisiin. Sitten se
pyorihtelee edessimme niin etti etu- ja takapdi saavat tasa-
puolisesti rapsutusta. Koira lienee talon ainoa kompleksi-
ton asukas, murjaisemme.

”Saattaa olla”, Miranda nauraa ja viittoo meidit pieneen
vanhaan Mazdaansa. Kumarrumme sisddn astuessa kaksin-
kerroin ettemme 16isi pddti kattoon. Pontus yrittad hypata
perissd, mutta joudumme paittaviisesti estimidn sisdin-
padsyn. Kun paiskaamme ovet kiinni ja Miranda kaasuttaa
miked ylos, Pontus istahtaa keskelle pihaa katsomaan pe-
ridgmme. Minne se mahtaa haikailla?

Miranda palaa lapsista padstyddn normaaliin ajotyyliin-
sd. Hin kaasuttaa ja jarruttaa vuoron perain niin etta ret-
kahtelemme neni edelld kohti tuulilasia.

”Tama vanha kottero on palvellut minua uskollisesti 15
vuotta’, Miranda hopéttda. ”Vihin huoltoa ja taas men-
nddn. Vaikka kylld minulle tila-autokin kelpaisi jos joku
maksaisi, mutta André ei tienaa sellaisia rahoja. Julien ja
Thomaksen vanhemmat taas ovat molemmat kovatuloisia.
Mies vastaa ladketehtaan myynnistd ja vaimo on vakuutus-
yhtion korvausosaston paillikko. Tienaavat satojatuhansia
vuodessa’, Miranda sanoo ja lisda ihailevasti: “Puurtavat
toissd jopa lomansa ja nostavat siité triplapalkkaa.”

Siind ei vapaa-ajalla juuri proystiilli. Laskemme, ettd
tyomatkat New Yorkiin ja takaisin lisdavit vanhempien
tyOpdivad pdivittdin parilla tunnilla. Aika kallis hinta mak-
settavaksi hienoista puitteista, joissa vietettaviksi ei liikene
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aikaa. Niin se oli meillakin Suomessa. Kauniaisten-talo oli
etupdissa tyhjillaan.

”Kun saisikin ne ylelliset puitteet ilman velvoitteita ja
raadantaa. Monet luulevat, etti amerikkalaisten elama on
sellaista. Kun me asuimme Andrén kanssa pari vuotta Pa-
namassa ja valittelimme nousevia hintoja naapureille, he
olivat ihmeissddn: mutta amerikkalaisethan repivit seindsta
rahaa niin paljon kuin haluavat, mita valittamista meilld oli?
Ajatelkaa jos pankkikortit tosiaan toimisivat niin. Koska ta-
hansa voisi menni automaatille ja nostaa niin paljon kiteis-
td kuin tarvitsee miettimattd mistd raha tulee.”

Meisti tuo on niin periamerikkalainen ajatus: aivan kuin
raha ratkaisisi kaiken. Kuitenkin hyvituloisissa perheissa
voidaan eldd onnettomasti, mistd miss Julie ja mister Tho-
mas ovat erinomaisia esimerkkeja.

“Totta, ja paljon pahempiakin I6ytyy”, Miranda sanoo
ja muistuttaa meitd salamyhkaiisisté vihjailuistaan. "Tuossa
oikealla on se kauhujen talo. 18-vuotiaan pojan padssa nap-
sahti ja hdn tappoi ditinsa.”

Akkipikaistuksissa?

Miranda nyokkaa: “Kirveelld. Syysti ei ole tietoa. Poika
oli mallioppilas yksityisestd koulusta, hyvin kasvatettu ja
hyvistd perheestd. Kaikki ndytti paillepdin niin harmoni-
selta ja rauhalliselta, ettei kukaan osannut odottaa sellaista
tragediaa.”

Kaasupoljin painuu kiivaasti alas kun Miranda karistaa
alueen huonon karman niskastamme. Kaahaamme paitiel-
le, mutta joudumme jarruttamaan, kun edessi ajavat lahnai-
levat. Jopa Miranda haukkoo henkei siikidhdyksesta.

”Se oli ldhelld. André ei suostu endi kyytiini ollenkaan.
Hinen mielestdan se on aivan liian vaarallista.”

Emme ihmettele. Santeri kaipaa mutkaisella tielld tuo-
retta inkivadrid, joka auttaisi matkapahoinvointiin, mutta
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sitd ei ole tarjolla. Kiroamme amerikkalaista autokulttuuria
ja huokaamme helpotuksesta, kun kaahaamme viimein jér-
venrantatieltd ylos kohti kotia. Kivitalot vaihtuvat puisiin,
tavanomaisempiin amerikkalaistaloihin. Olemme saapu-
neet kuuluisaan tavallisten ihmisten paratiisiin, jossa on
omat varjonsa.

”Naetteko tuon valkoisen talon”, Miranda osoittaa rin-
teessa olevaa idyllista puutaloa. "Sieltd 16ydettiin hiljattain
kolme pikkupoikaa yksindisen vanhanmiehen luota. Yksi
pojista oli tapettu ja sullottu kellariin, kaksi paasi pakene-
maan naapuriin. Kukaan ei tiedd, miten pojat olivat sinne
joutuneet. Tama on Twilight Zone”, Miranda hymahtaa.

Amerikkalainen unelma

Miranda ja hinen miehensd André asuvat 1900-luvun alun
kolmikerroksisessa puutalossa, jonka pihassa tonéttad pui-
sen tolpan paassa Aku Ankasta tuttu postilaatikko. S6po
mutta riividmdinen ajokoiran pentu Jill rynnii sisille paas-
tyd kimppuumme pussaamaan.

”Koira on mahdoton”, Miranda puuskahtaa. "Minulla on
ollut useampia koiria elimini aikana, mutta tihan en ole
saanut mitddn otetta. Se tekee mita lystaa.”

Toivottavasti Miranda ei sovella samanlaisia kasvatus-
menetelmii hoidokkeihinsa, jotka ovat jo valmiiksi pilalle
hemmoteltuja. Riiviét ovat tottuneet saamaan kaiken mita
ikini keksivit haluta.

Mirandan ja Andrén talo on viehittiva yhdistelma rans-
kalaista ja amerikkalaista. Silmiin pistdd vain olohuoneen
ison takan ylidpuolella koreileva kullan ja pastellin virinen
ornamenttikuvio, joka muistuttaa 80-luvun halvasta pra-
meudesta.
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Paitamme jututtaa toistd palannutta Andréta, joka on
silmilaseissaan ja aaltoilevassa tukassaan kuin ranskalainen
professori. Boheemisti olan yli heitetty kaulahuivi puuttuu,
mutta tavat ovat periranskalaiset: leipd, viini ja juusto kuu-
luvat jokaiseen illalliseen. André on sopeutunut hyvin ame-
rikkalaiseen elimdnmenoon. Hin retkottaa toiden jilkeen
olohuoneen laiskanlinnassa tv:ti tuijottamassa.

Laiskanlinna on talon edessi tonéttavian postilaatikon
tavoin kuin Carl Barksin sarjakuvista. Me vajoamme vierei-
sen sohvan sy6vereihin. Amerikkalainen keskiluokka totta
tosiaan osaa tehda olonsa mukavaksi. Singyt ovat pehmeita
ja pulleita, jadkaapeissa on jadpalakoneet, kellareista 16ytyy
vakiovarusteena pyykinkuivauskoneet ja roskasailiot avau-
tuvat ja sulkeutuvat automaattisesti niin ettei tarvitse liata
kasiadn tai kayttia jalkapoljinta. Kaikki on tehty mahdolli-
simman helpoksi. Autotalliin pddsee suoraan talon sisalta
eikd takalistoaan tarvitsee nostaa autonpenkistid asioiden
hoitamiseksi, silld drive-in-palveluista saa kaikkea kahvista
apteekkituotteisiin. Ilmankos kansalle kertyy kiloja.

“Amerikkalaiset ovat oman mukavuutensa ansassa’,
André myontdi ja paljastaa helpon elimin kiintopuo-
len: "He maksavat arjen mukavuudesta tyohulluudellaan.
Hommia painetaan iltamy6hain eikd lomiakaan ole kuin
onnettomat kaksi viikkoa vuodessa. Vaikka minakin teen
pitkid paivid, kuudesta kesidlomaviikostani en tingi.”

Meidin pddhimme ei mahdu, miten amerikkalaiset
tulevat toimeen lyhyilld lomillaan. Emme liioin ymmarri
mistd tyohulluus johtuu, paitsi ehka amerikkalaisesta unel-
masta: kaikki haluavat rikastua.

"Amerikkalainen unelma selittda tychulluutta vain osit-
tain, ja talouslamat ovat saaneet sen rapistumaan’, André
kieltad. "Thmiset eivit ole endd niin yltioptimistisia kuin
ennen. Minulla oli tapana sanoa, ettd timd maa on men-
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nyttd sitten kun keskiluokka menettia uskonsa siihen, ettd
heisti jokaisesta voi tulla presidentti. Nyt ollaan oltu siind
pisteessi jo jonkin aikaa.”

Amerikkalainen unelma ja keskiluokka liittyvit kiinteds-
ti yhteen, silld nimenomaan keskiluokan uskottiin voivan
ponnistaa ryysyistd rikkauksiin. Suomessa titd unelmaa
edusti Kultarannan rakennuttanut liikemies Alfred Kor-
delin, joka aloitti uransa rihkamakauppiaan apulaisena,
perusti sitten oman kauppapuodin ja laajensi vahitellen
liiketoimintansa sekatavara- ja kangaskauppaan. Hin sijoit-
ti varojaan kauppaan, laivanvarustukseen ja teollisuuteen ja
loi suuromaisuuden.

”On aika kuvaavaa, etti amerikkalaiset vaaliehdokkaat
eivit nykyain endd puhu keskiluokasta”, André huomaut-
taa. "He vetoavat tavallisiin amerikkalaisiin, enemmisto6n
tai ‘meihin tyontekijoihin jotka teemme kovasti toitd paa-
semittd elimissd eteenpdin. Amerikkalaisen unelman
maininta aiheuttaa ihmisissd vain ahdistusta epdvarmasta
tulevaisuudesta. Unelma on karannut useimmilta saavutta-
mattomiin.”

Jokin selitys seindhulluille tydajoille kai silti on, vaikka
rikastumisesta ei olisi toivoakaan.

”Se on enimmikseen henkistd laiskuutta. Amerikkalai-
set eiviat ymmarrd, ettd Euroopassa vaadittiin vuosikymme-
nid ja lukemattomia protesteja, jotta tyontekijéiden asemaa
saatiin parannettua. T4illd kukaan ei protestoi. Amerik-
kalaiset pelkdavit, eikdi ammattiliitoilla ole samanlaista
asemaa kuin Euroopassa. Rikkaat teollisuuspohatat ovat
kayttineet miljardeja ajaakseen liitot alas. He ovat olleet
jarjestelmillisid ja tehokkaita.”

Euroopassa ammattiliitoilla on ollut keskeinen asema
yhteiskunnan piatoksenteossa, mutta niidenkin asema on
heikentynyt viime vuosikymmenina. Liittojen valta riip-
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puu viime kidessi siitd, kuinka paljon hallitukset antavat
niille neuvotteluvaltaa ja kuinka solidaarisia tyontekijoi-
den on vara olla. Kun suhdanteet heikkenevit, paikallis-
ta sopimisvaltaa kavennetaan, ja kun yrityksessa alkavat
yt-neuvottelut, viidakon lait astuvat voimaan. Tyontekijit
puukottavat toisiaan selkdin oman nahkansa pelastami-
seksi eikd kukaan uskalla lakkoilla ettei joutuisi mustalle
listalle.

“Tuttu tilanne”, André myo6ntda. "Meidankin firmas-
sa jouduttiin pari vuotta takaperin potkimaan kolmannes
viestd pellolle. Kylla siind vaiheessa kivi mielessd, miten
meikaldisen kdy. Kuka palkkaisi kohta kuusikymppisen
ulkomaalaisen? Se oli kovaa aikaa. Yksi irtisanotuista sai
sydankohtauksen toimistolla. Kun meidin firmassa irti-
sanotaan, tietokone lakkaa yhtakkid toimimasta ja vartijat
saattavat pihalle”

"Me olimme taloudellisesti tiukemmalla jo ennen irti-
sanomisuhkaa”, keskusteluamme baarikeittiostd seurannut
Miranda vahvistaa. “Tulimme tinne ekspatriaatteina Rans-
kasta, mutta komennuksen paityttyd André siirrettiin ame-
rikkalaiselle palkkalistalle. Se oli shokki, silld palkka romah-
ti kolmannekseen entisestd. Hain lastenhoitajan paikkoja,
ettd saimme edes vihin lisdtienestejd. Olin tehnyt samaa
kun asuimme parikymmenti vuotta Ranskassa.”

Nyt André ja Miranda ovat olleet toiset parikymmenta
vuotta Yhdysvalloissa. On ihan pakko kysya kumpi on pa-
rempi: Ranska vai Yhdysvallat?

”Yhdysvallat”, André vastaa hetkedkiin empimatta.
”Kaikki on tdilld niin helppoa, kun Ranskassa joutuu tait-
tamaan peistd monista asioista. Totta kai tailldkin on omat
ongelmansa. Suurin on se, etti kaikki pyorii materian ym-
parilld. Miranda on siitd mainio esimerkki’, André lohkai-
see ja mulkaisee vaimoaan.
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"Py0risi jos olisi jotain minkd ymparilld py6rid”, Miran-
da tuhahtaa.

"Sekin drsyttdd, ettei mitddan kyseenalaisteta”, André
jatkaa Mirandan kitkerdstd kommentista piittaamatta.
”Keskustelut amerikkalaisten kanssa ovat tylsid, koska ne
kayddan mukavuusaluella. Kaikki on aina nice. Se on har-
monista, hyvintuulista ja luo yhteenkuuluvuuden tunnetta,
mutta siind ei ole mitdin haastetta.”

Oikeista asioista ei siis uskalleta puhua, kun peldtiin
mitd muut ajattelevat?

André nyokkidi: “Luojan kiitos kollegani ovat ranska-
laisia. Provosoimme provosoimisen ilosta. Perheenikin on
kasvanut Ranskassa toisenlaiseen kulttuuriin. Mirandalle se
oli vaikeaa, mutta hin on oppinut sietimian sitd. Adriana
taas kavi koulunsa Ranskassa, joten hdn on sosiaalistunut
keskusteluun pienesti pitien ja uskaltaa jopa puhua politii-
kasta. Sielta Adriana muuten tuleekin”, André huomaa kun
autotallin ovi kay.

Sisddn liehahtaa parikymppinen kaunotar, joka erottuu
ensisilméykselld amerikkalaisnuorista hoikkuudella ja hie-
nostuneisuudella. Hin on tullut piipahtamaan poikaysta-
vinsa luota ennen lentoa Arizonaan. Nuoripari on ldhdossa
sinne pitkid viikonloppua viettimaan.

Utelemme, eiko ajatus ranskalaisista kuuden viikon lo-
mista houkuta Adrianaa.

"Olemme miettineet Eurooppaa vaihtoehtona”, Adriana
myontid ja hivelee pitkas, kiiltdvaa tukkaansa keimailevasti.
Pitkit ripset rapsyvit huolellisesti tehdyn meikin keskelta.
"Poikaystivini on Italiasta ja meilldi on molemmilla kak-
soiskansalaisuudet. Asiat ovat tdilld kuitenkin niin hyvin
ettd se ei kannata: hyvit tyot ja palkat. En tiedd mitd parem-
paa Euroopalla olisi meille tarjota.”

"Poikaystivin vanhemmat ovat erinomaisia esimerk-
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kej siitd, ettd amerikkalainen unelma eld4”, Miranda por-
haltaa viereen hehkuttamaan. "He ovat menestyneet,
vaikka heilld ei ole mitddan koulutusta. Isd tyoskentelee
sahkoyhtion leivissa ja diti puhuu englantia heikosti, hyva
kun osaavat lukea ja kirjoittaa. Silti heilld on sijoitusasun-
toja ja -toimistoja eri puolella New Jerseyti. En tiedd mi-
ten he ovat sen tehneet, mutta rahasta ei siind perhees-
sd ole puutetta’, Miranda sanoo ja nipidyttid vuorostaan
Andréta.

“Raha, raha ja raha”, André tuhahtaa.

"Mieheni pitid minua tylsind materialistina’, Miranda
selittdd aivan kuin André olisi haihtunut savuna ilmaan.
"Hin rakastaa alyllisia keskusteluja mutta minusta ei ole sii-
hen. Eika hin ole toisaalta kiinnostunut niist4 asioista, jois-
ta mind piddn. Hin jor6ttdd mieluummin yksin kotona kun
taas minusta on kiva kdydi shoppailemassa, tavata ystavia
kahvilassa ja bilettaa.”

"Aiti on mahdoton, vililli saa hiveti silmit paastiin.
Kuvittelee vieldkin olevansa parikymppinen vaikka on mel-
kein eldkkeelld”, Adriana parahtaa ja ryntia ylidkertaan pak-
kaamaan. Aidin ja tyttiren vilit vaikuttavat klassisilta: he
eivit tule toimeen.

"Miranda on ehdollistettu amerikkalaiseen tavarakult-
tuuriin, jossa tunteita niytetdan rahalla”, André kommen-
toi. "Oletteko huomanneet, ettd amerikkalaisissa elokuvissa
tosirakkautta on se, ettd mies ostaa vaimolleen tai vanhem-
mat lapselleen valmistujaislahjaksi uuden hienon auton?
Mikain ei ole mitddn ennen kuin se on rahalla tai tavaralla
todennettu.”

"Mitd pahaa siind on, ettd haluaa rakkailleen parasta
mitd voi antaa?” Miranda kimmastuu. "En pistdisi pahakse-
ni, jos sindkin joskus ostaisit minulle jotain sen sijaan ettd
valitat joka ikisestd luottokorttilaskusta ja sakosta.”
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”T4td mind juuri tarkoitan”, André sanoo tuskastuneena.
”Nain toisen naisen. Se Miranda lauloi 70-luvulla kukka-
seppele paissd ‘All you need is love) ja siind oli tosiaan kaik-
ki mitd tarvittiin — ja vihdn ruohoa tietysti’, André lisaa.
”Voi pojat niitd aikoja.”

Nostalgia haihtuu hetkessa: "Sitten elamaista tuli lainan-
lyhennystd, auton huoltoa ja ulkomaanlomia 20 kilon
matkalaukkujen kera”, André kommentoi sarkastisesti
ja etsiytyy baarikaapille. Hén tarjoaa paukkua, mutta jaa
ryyppyseuratta kun Mirandakaan ei ota. Hanen taytyy vield
ajaa iltamyohiiselld neuvotteluun lasten vanhempien kans-
sa, silld koulusta on tullut valituksia nuorenherran kaytos-
héiri6ista.

"No mini otan teiddn kaikkien edestd”, André sanoo ja
kaataa kunnon tujauksen viskid grogilasiin. Tami on vii-
nin, patongin ja juuston tavoin jokailtainen rutiini. Mitd
kireimpand André palaa toisti, sitd enemmén alkoholia ku-
luu.

Pdatimme keventdd tunnelmaa kysymalld miten paris-
kunta tapasi.

“Greyhoundin bussissa’, Miranda naurahtaa.

”Se oli puhdas sattuma’, André selittda ja herdd synkkyy-
destadn nuoruusmuistoihin. “Olin lomalla Yhdysvalloissa
niin kuin aina kun olin saanut sdistettyd. Jouduin Texasis-
sa ongelmiin parin armeijan tyypin kanssa, joiden seuraan
olin lyottaytynyt. Jatkit olivat aivan sekaisin ja meidat kaik-
ki korjattiin selliin yoksi talteen. Aamulla poliisit saattoivat
meidit bussille, ettd varmasti poistuisimme kaupungista,
ja kuinka ollakaan, Miranda sattui olemaan kavereineen
samassa bussissa.”

André vilkaisee vaimoaan ja murjaisee: “Ei olisi ikind pi-
tanyt astua sithen bussiin.”

Miranda tuhahtaa mutta hillitsee itsensa.
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Greyhound on edelleen halvin tapa kiertid maata ja
kohtalaisen mukavakin. Olemme matkustaneet silli Yh-
dysvaltojen halki idastd linteen ja pohjoisesta eteldin. Etu-
kiteen meitd varoiteltiin paljon bussimatkailun vaaroista,
silld bussit ovat Yhdysvalloissa mitd parhain luokkayhteis-
kunnan ilmentyma. Niilld matkustavat vain koyhat ja siir-
tolaiset, kun kaikilla kunnon kansalaisilla on omat autot —
mitd useampi sen parempi.

”Virallisesti Yhdysvalloissa ei ole yhteiskuntaluokkia,
kun kaikki kokevat olevansa yhti suurta keskiluokkaa. Mut-
ta luokka tulee esille erilaisissa valinnoissa: missd asuu, pal-
jonko tienaa, miti toitd tekee ja omistaako oman auton vai
joutuuko kulkemaan julkisilla. Keskivertoamerikkalainen
kavahtaa busseja, koska tietdd joutuvansa niissd epdilytta-
vain seuraan. Ja asemilla kuhisee kuulemma himaramiehia.
Paskapuhetta”, André nauraa.

Me kuulimme samat varoitukset. Niistd oli se hyoty, ettd
yllityimme iloisesti. Monet asemista olivat eurooppalai-
siin verrattuna varsin tasokkaita. Ne olivat kliinisen siistejd,
niistd 16ytyi ilmainen wc, wifi ja juomavesihana, ja niissi oli
myos turvallista ja mukavaa nukkua. Matkustajista pidet-
tiin hyvaa huolta alusta loppuun. Kuskit esitteliviat matkan
aluksi itsensd ja tervehtivit. Totta oli, ettd useimmat mat-
kustajat olivat laitapuolen kulkijoita, latinoja ja aasialaisia,
mutta ei se tehnyt heista rikollisia.

”Se vain lisaa virid matkantekoon”, André siestia. "Olin
kokenut Greyhound-konkari jo ennen kuin tapasin Miran-
dan, silli matkustin Yhdysvalloissa paljon nuoruudessani.
Vanhemmillani oli matkatoimisto ja kéytin kaikki osa-aika-
toissd tienaamani rahat matkailuun. Olin hullaantunut
maasta. Se tuntui lupaavan niin paljon”, André muistelee
ja siemaisee viskid. "Se on tietysti kaikki muuttunut viime
vuosina. Syyskuun yhdennentoista jilkeen vapaudesta on
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turha puhua ja amerikkalaisen unelmankin on kiynyt ko-
pelosti. Entinen optimismi on vaihtunut peloksi ja apeu-
deksi.”

Nyokkdamme. Tissd ei ole kyse vain Andrén kyynisty-
misestd kun kuherruskuukausi Yhdysvaltojen ja Mirandan
kanssa on paittynyt. Amerikkalaisten usko myytteihin on
rapissut. Epatasa-arvo lisddntyy ja ihmisten usko omiin
mahdollisuuksiinsa on horjunut.

”Se ndkyy erityisesti nuorissa. Vaikka he kuinka yrittavit
ja heilld on hyvi koulutus, ei tulevaisuus nayti ruusuiselta’,
André sanoo.

Rappuset kiyvit ja Andrélle tulee kiire napsauttaa tele-
visio piille. Han taitaa aavistaa minkalainen draama taloon
on kehkeytymissi. Aiti ja tytir kommunikoivat huutamalla.

”En 16yda matkavaatteitani mistdan. Muistitko pestd ne”,
tytdr vaahtoaa turhautuneena olohuoneen lipi pyyhkaiistes-
sddn ja katoaa kellarikerrokseen koira perassdan.

”Ne on kuivurissa’, Miranda kailottaa perdan.

”Voi ei! Miksi ihmeessi sind et voi ikind laittaa niitd
ajoissa koneeseen pyoriméin? Meilld on illallinen appivan-
hempien kanssa ja jos my6hiastyn, se on sinun syysi!”

Miranda on puolustuskannalla. Hanelle ei nayti tulevan
mieleen, ettd parikymppinen tytir voisi hoitaa itse omat
pyykkinsa.

“Anteeksi”, Miranda huutaa. ”Ei siind kauan mene. Kor-
keintaan puoli tuntia.”

”Olet toivoton”, tytdr parahtaa ja ravaa koiran kanssa ta-
kaisin ylakertaan omaan huoneeseensa.

"Hén on aina ollut hyvi tytt6”, Miranda selittdd anteeksi-
pyytavisti. "Ei ole koskaan aiheuttanut meille ongelmia.”

Kysymme, eiké Adriana ole harkinnut muuttoa omaan
kotiin tai poikaystivin kanssa yhteen. Hin on sentdin
2S-vuotias ja seurustellut saman pojan kanssa viisi vuotta.
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”"Poikaystivikin asuu mieluummin kotonaan”, Miranda
selittdd. "Vililld he ovat yhdessd meilld, vililld pojan van-
hempien luona. Meilld ei ole Andrén kanssa mitdin sitd
vastaan, ettd Adriana asuisi kotona vaikka loppuikinsa.
Olemme kuin kimppiksia.”

Vanhemmat kamppiksinid kuulostaa suomalaisen kor-
vaan oudolta, mutta Yhdysvalloissa se on yleistd. Puhutaan
kengurusukupolvesta, joka kammoaa siti, ettd oma status
laskee, ei ole t6itd ja rahat vihenevit. Osa taitaa my6s kaih-
taa arkiaskareita italialaisten nuorten tapaan. On helpom-
paa pysytelld kotona "vanhempien pussissa’, kun diti pesee
pyykit, siivoaa ja laittaa ruoan.

"Kylld se on enemmain taloudellinen kysymys”, André
kieltad. "Adriana osaa kylld pitdd huolta itsestdin, mutta
ndin on halvempaa. Kun hén asui opiskeluaikana kotona, ei
tarvinnut nostaa opintolainaa. Monet amerikkalaiset aloit-
tavat tyoeldmin satojen tuhansien dollarien velkataakan
alla. Mind maksoin tyttiremme opinnot, ja loppuvaiheessa
han kavi vield opintojen ohella toissa.”

"Vaikka Adriana on nyt t6issi ja tienaa mukavasti, mi-
nusta olisi surullista, jos kaikki hdnen rahansa menisivit
vuokraan. Nyt hidnelld on oma auto, hin voi ostaa kauniita
vaatteita, ja hin saa tulla ja menni vapaasti”, Miranda lisda.
”Olisin mindkin varmaan aikanani jainyt kotiin, ellei olisi
potkaistu pihalle. Vanhempani eivit olleet varakkaita. Kun
muut tytot saivat uusia farkkuja, mind kuljin veljeltd pie-
neksi jadneissa.”

”Eivat minunkaan vanhempani rikkaita olleet, mutta ra-
haa riitti elimiseen ja matkustamiseen. Silti lihdin 18-vuo-
tiaana kotoa. Kylld itsendistyminen olisi parikymppisille
tarkedd, mutta ajat ovat mita ovat. Jos Adriana lahtisi kotoa,
hén joutuisi vuokraamaan kdmpin joko kaukaa korvesta
tai levottomasta lahiostd, koska hinnat ovat hyvilla alueil-
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la pilvissd. Parempi ndin. Ainakin tiedén, ettd tyttireni on
turvassa.”

Huomaamme alakertaan paukanneen Jillin kiyvin le-
vottomaksi. Koira hyppii sylistd syliin, sohvalle ja takaisin
maahan ja inisee mennessdin. Tarjoudumme lihtemiin
sen kanssa ulos. Saisimme samalla haisteltua raikasta syys-
ilmaa.

Ilta on kuulas. Vedimme anorakin ja fleecen vetoketjut
tiukkaan kiinni ja kddraisemme huivit kaulaan. Kivelemme
ristiin rastiin asuinalueen katuja, silli nyt on liian my6ha
metsilenkille. Pimed laskeutuu pian.

Jillid ei ole koulutuksella pilattu. Koira vetdd edessimme
kuin hoyryveturi eiki piittaa kaskyistd. Kauhuksemme pau-
kapia riuhtaisee vield itsensd irti remmistd ja viilettdd paa
viidentena jalkana keskelld tietd vapaudestaan huumaan-
tuneena. Mietimme sydan syrjallaan, onko autoja tulossa,
mutta onneksemme olemme hiljaisella sivutielld. Koiraa on
turha yrittda ottaa kiinni. Se on aivan liian nopea ja riehaan-
tunut. Padtamme kokeilla toista keinoa: houkuttelemme
Jillin perddamme ldhtemalld juoksemaan karkuun. Temppu
toimii aina. Mutta miten padstd takaisin talolle koukkaa-
matta ison tien kautta, jossa kaahaa autoja?

Lihdemme harppomaan yl6s jyrkkai rinnetti ja toivom-
me, ettd tontteja ei olisi aidattu piikkilangalla. Meilld kiy tuu-
ri, silld yksi taloista on autio. Vaikka aitaa onkin, siind on koi-
ran ja meididn mentéva aukko. Ndemme, kuinka Jill painelee
jo kovaa vauhtia miked ylos kotia kohti, kun me hiihtelem-
me perassi ruskeiden lehtien meressi ja pyyhimme matalalla
roikkuvia kuusenoksia pois kasvoja raapimasta.

Outo, vaikertava dani pysayttid meidit. Katsomme toi-
siamme holmistyneind, silli talo ndyttad autiolta. Ikkunoi-
ta peittavit himihakinseitit eikd pihalla ole kuljettu iki-
aikoihin.
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Kuulemme saman vaikerruksen uudelleen. Aini saa hi-
martyvissd illassa kylmit vireet selkdpiihin. Amerikkalais-
ten pelko tarttuu.

Katselemme taloa, mutta emme nie elonmerkkeja. Ehka
se oli kissa tai talvisuojaan etsiytynyt koditon. Jatkamme
rinnettd ylos uhraamatta asialle enempai ajatusta.

Jill on jo asettunut mukavasti pihamaalle, tosin naapu-
rin puolelle. Yritimme maanitella sitd sisidn herkkupalalla,
mutta jukuripdd mollottdd vain paikallaan tyytyviisend.
Joudumme pyytimain Adrianan avuksi, noloina kéavelytyk-
sen saamasta kidnteesta.

"Tekiko se sen taas? Remmi on ihan liian iso mutta ei
hataa, talld Jillin saa kotiin takuuvarmasti” Adriana niyttaa
koiran hampaiden puhdistamiseen tarkoitettua puruluuta.
”Se ei voi vastustaa nditd.”

Istahdamme takaisin olohuoneen sohvalle ja kerromme
Mirandalle oudosta retkestimme ja autiotalon vaikerruk-
sesta.

"Ai tekin kuulitte sen”, Miranda sanoo ja ndyttai tyyty-
vaiseltd. Olen sanonut Andrélle monta kertaa, etta siind
talossa on jotain matdd, mutta André viittdd ettd mind vain
kuvittelen.”

”Se on joku elukka”, André murahtaa.

"Kyllid se on ihmisen dini”, Miranda vakuuttaa. "Olen
kuullut sen monta kertaa iltahdmarassa. Kylalla kerrotaan,
ettd talossa viimeksi asunut mies olisi hirttaytynyt olohuo-
neen kattolamppuun ja sielu vaikeroi talossa edelleen.”

André huokaa tuolissaan. "Asiaan on taatusti jarkeen-
kaypa selitys”, hin sanoo, kddntyy meihin pdin ja selittda:
"Miranda rakastaa kauhutarinoita. Olette varmaan ehtineet
jo kuulla mehukkaimmat murhat, paillekarkaukset ja kid-
nappaukset.”

Naurahdamme. Ei timi vield mitddn Keniaan verrattu-
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na. Sielld meille kerrottiin kauhutarinoita ugandalaisista,
jotka varastivat, keittivit ja soivit naapurien lapsia; suuresta
mangopuusta, jonka alta henget ryostivit ihmisid ja muut-
tivat heiddt merenneidoiksi; hyttysverkoista, joiden alla
henget kuiskivat niin ettd nukkuja kiantelehti levottaman
tuskaisena singyssidan. Thmisluonto on samanlainen kaik-
kialla. Muut ja erilaiset edustavat meille pelottavaa uhkaa,
olivat he sitten ulkomaalaisia tai pahoja henkia.

Tupla tai kuitti

Joka tapauksessa pelot ja turvallisuudenkaipuu hallitsevat
amerikkalaisen keskiluokan elimia. Pelot iskostetaan pie-
nestd pitden ja aiheeksi kelpaa mika tahansa, minki van-
hemmat kokevat vaaraksi lapsille. Pelot oppiessaan lapset
sosiaalistuvat samalla luokkayhteiskunnan tavoille. Opim-
me sen seuraavana paivana.

Menemme Mirandan mukana iltapdivalld t6ihin, mika
tarkoittaa loppupiivdd autossa. Ensimmadisend noudamme
hoitolapset koulusta. Ajamme neljankymmenen kilometrin
péadhin yksityiseen Montessori-kouluun, jonka parkkipai-
kalle on ahtautunut kymmenié isoja tila-autoja. Kuskina on
joko toinen vanhemmista tai lastenhoitaja.

”Yhdysvaltain lain mukaan lapsia ei saa padstda koulus-
ta, ellei joku ole vastassa”, Miranda selittid. "Sama koskee
koulubussia. Siitikdan ei saa nousta yksin, vaikka koti sijait-
sisi pysdkin vieressa.”

Jarjestelmd pakottaa toisen vanhemmista jadmian ko-
tiin lapsia hoitamaan, jos perheelld ei ole varaa palkata las-
tenhoitajaa. Siksi lastenhoitajia on Yhdysvalloissa paljon.
"Lapsia hyysitadn 12-vuotiaiksi, eivitkd edes 16-vuotiaat
saa matkustaa yksin kaupunkien metroissa. Uskon, ettd
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Euroopassa paidytddn samaan, kun rikollisuus ja turvat-
tomuus lisddntyvit. Silloin kun me asuimme Pariisissa,
tyttareni kavi yksin koulussa bussilla heti ensimmadisista
luokista ldhtien, mutta hin olikin vastuuntuntoinen lapsi.
Kahdeksanvuotiaana hin kokkasi sokeutuneelle isodidil-
leen koulun jilkeen, kun mina olin toisten lapsia hoitamas-
sa’, Miranda kertoo ylpein, vieldkin puolustusasemissa
edellisillan kengurukeskustelusta.

Mietimme kuinka kalliiksi lapset tulevat perheille.

“Montessori-koulu esimerkiksi maksaa parikymmenta
tuhatta dollaria vuodessa”, Miranda avustaa meita laskutoi-
mituksessa. "Monet vanhemmista tekevit myos lahjoituk-
sia koululle saadakseen nimensa kivilaattaan. Lahjoitukset
pyoriviat kymmenissi tuhansissa.”

Ynnidmme piille lastenhoitajan palkan, yhden yli-
madrdisen peltilehmin, koulukirjat ja -vaatteet, harrastus-
vilineet ja terveysmenot, ja hinta hipoo tihtii. Kuluja voi
tietysti pienentdd sysaamilld lapsoset julkiseen kouluun,
mutta niitd karsastetaan. Meitd kuitenkin ihmetyttda, mitd
hyotya kalliista yksityiskouluista on, kun useimpien taval-
listen amerikkalaisten koulunkdynti tyssaa lukioon tai am-
mattiopistoon.

"Yksityiskoulujen lisdarvo ei ole opetuksessa vaan tur-
vallisuudessa. Totta kai opetuskin on varmasti parempi-
tasoista, mutta vanhemmille on tirkeimpai, ettd lapset
paidsevit kaltaiseensa seuraan. Julkisella puolella heidit
sullottaisiin samalle luokalle erirotuisten ja erilaisesta ase-
masta tulevien lasten kanssa. Hops, nyt tuli kiire”, Miranda
sanoo, "Julie on jo tulossa.”

Miranda pyrihtdd vartijan valvovien silmien alla otta-
maan vastaan miss Julieta, joka on sonnustautunut vaalean-
punaiseen tutu-mekkoon balettituntia varten. Mister Tho-
mas laahustaa perdssd aina yhtd myrtsind. Lapset eivit ole
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tanddnkddn juttutuulella eiki tervehdykseemme vastata
edes mutinalla. Jaitimme tulevaisuuden toivot rauhaan ja
jatkamme Mirandan kanssa.

Asunnon, asuinalueen ja omaisuuden ohella yksityis-
koulut tuottavat luokkaistumista Yhdysvalloissa. Lapset
opetetaan niissd vieroksumaan ja pelkddmain erilaisuutta.
He pelkaivit huumekauppiaita, autosta ammuskelua, jen-
gejd, aseita ja kidnappauksia, vaikka rikosten maira on itse
asiassa ollut laskussa, kuten Yhdysvaltain oikeusinstituutin
raportissa kerrotaan (2014 ). Vauraissa perheissi pelitiin
myo6s koyhid, tyoliisid ja siirtolaisia, itse asiassa ldhes mitd
tahansa.

Saavumme tanssikoululle hyvissé ajoin ja istahdamme
hetkeksi liheiseen puistoon vilipalalle. Lasten mussut-
taessa vilipalaksi sokeripulliaan ihmettelemme Mirandalle
amerikkalaisten fobioita. Taloissa pidetdan valot paalld yota
pdivéd, oviin ja ikkunoihin asennetaan lisilukkoja ja murto-
halyttimid, teineille laitetaan iltaisin esiliina mukaan. Ame-
rikkalaisten opettajaystiviemme mukaan pedofiliahysteria
on kasvanut sellaisiin mittasuhteisiin, etteivit opettajat saa
koskettaa oppilaita koulussa edes taputtaakseen heiti olal-
le, silla se voitaisiin tulkita vaarin.

"Amerikkalaisille pedofiliapelko on todellinen. Katso-
kaas tuota”, Miranda sanoo ja ndyttdd pikkutyton patsasta
keskella puistoa. "Patsas on muistomerkki miss Julien ikai-
selle tytolle, joka joutui naapurustossa asuneen namusedin
kynsiin. Kyld tahtoo muistuttaa, ettei pedofiileja ja murha-
miehid pidd pdistia vapaaksi. Edesmenneen tyton diti on
yksi aktiivisimmista. Hin kéy vankilassa vuosittain esitti-
massd vetoomuksen tyttirensd murhaajan tuomion koven-
tamisesta.”

Lasten kidnappausten, murhien ja tappojen paketoi-
minen pedofiliaan on yksi median suosikkiteemoista.
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Uutiset eivit ole vilttamaittd tasoltaan pikkukaupungin
juoruja kummoisempia. Thmisid ja ihmisryhmié leimataan
perusteettomasti esiin vedetylld pedofiliakortilla, kuten
sosiologi Barry Glassner kirjoittaa kirjassaan The Culture
of Fear (2010). Epiilyttivind pidetiin esimerkiksi van-
hemmanpuoleisia, yksin asuvia miehii. Toinen suosittu
syntipukki ovat homot, vaikka tutkimusten mukaan suu-
rin osa hyviksikayttdjistd on parisuhteessa eldvii heteroja.
Glassnerin mukaan epiluuloja ruokkii ihmisten tiedosta-
maton syyllisyys. Kun koulutukseen, terveydenhuoltoon
ja koyhyyden torjumiseen tarkoitettuja varoja leikataan,
aikuiset harjoittavat pahinta mahdollista vikivaltaa lapsia
kohtaan.

Rikosuutisoinnit ovat kansan mielenterveyden hoitoa
ja samalla mitd parhainta amerikkalaisten perhearvojen
ponkittimista. Kotia pidetddn suitsivana ja kurissa pitavina
voimana, vaikka perheitdin tappaneet tarjoavatkin vastak-
kaisia esimerkkeja. Perhe, vauraus ja ankara kasvatus eivit
takaa lainkuuliaisuutta. Rikollisia 16ytyy joka yhteiskunta-
luokasta.

“Totta kai, mutta vanhemmat lietsovat pelkoja. Miti va-
rakkaammasta perheesti lapset ovat, sitd enemmin he pel-
kaavit. Heiddt on kasvatettu kuplassa.”

Mirandan kinnykka keskeyttdd. Tunti alkaa, ja Julien
ja Thomaksen 4&iti odottaa jo koulun ovella. Hin on huo-
lissaan lapsista. Lapset nuolevat sokerit sormistaan ja ko-
nyavit vastahakoisesti takaisin autoon. Heille eivit ndyta
maistuvan sen paremmin koulu kuin harrastuksetkaan, eika
ihme. Vanhemmat painostavat heiti parjadmain sellaisissa
asioissa, joissa he olisivat itse halunneet loistaa.

Perheen diti on kolmivitonen, huolitellusti jakkupukuun
sonnustautunut bisnesnainen. Miranda on vannottanut
meitd salaamaan, ettd olemme tuoreita tuttavia.
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“He ovat paranoideja ja pelkdivit lasten puolesta. Va-
kuutin, ettd olette olleet meilld kyldssa Ringwoodissa usein
ja tunnemme teidit hyvin. Jos he kysyvit, tapasimme ensi
kertaa pari vuotta sitten Pariisissa.”

Nyokkiamme, ja olemme helpottuneita kun asia ei tule
puheeksi. Kittelemme rouvan nopeasti, lausumme tavan-
omaiset amerikkalaiset, mitaansanomattomat kohteliai-
suudet ja hyvistelemme. Onneksemme Mirandan tyopaiva
paittyy, kun kakarat katoavat tanssikoulun ovesta.

Taas yhden nelikymmenkilometrisen ajelun jilkeen
saavumme takaisin kotiin, jossa André retkottaa laiskan-
linnassaan. On perjantai ja hinelldkin on ollut lyhyempi
tyopdiva. Pdivittelemme Andrélle amerikkalaisesta pelko-
yhteiskunnasta oppimaamme.

“Pintaraapaisu”, André innostuu. “Esimerkiksi monet
Ringwoodin lapsista eivit ole ikind kdyneet New Yorkissa,
koska vanhemmat pitavit kaupunkia liian vaarallisena lap-
sille.”

Aimistelemme. Tiesimme, etti amerikkalaiset ovat huo-
noja matkustamaan ulkomaille, mutta etti jopa viereiseen
osavaltioon, alle sadan kilometrin padhin. Vaikka tarkem-
min ajatellen onhan Suomessakin ihmisia, jotka eivit ole
koskaan kayneet stadissa, tosin ei siksi ettd kaupunkia pi-
dettiisiin liian vaarallisena — ei vain ole ollut asiaa. Luokka-
erot kaventavat ihmisten elinpiirid. Harvalla hyvituloisella
on asiaa Jakomikeen ja koyhilld Eiraan muuten kuin kult-
tuurishokista kirsimaan.

"New Yorkilla oli 70-luvulla hurja maine ja se eldd yha
monien vanhempien mielessd. Minutkin yritettiin ryostia
aseella uhaten ensimmaiselld kerralla.” André ryhdistaytyy
laiskanlinnassaan muistelemaan ensirakkauttaan Yhdys-
valtoihin. "Onnekseni poliisiauto sattui ajamaan ohi ja
ryostdjd juoksi karkuun. Polveni olivat hyytel6d.”
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Nyt Manhattan on yksi turvallisimmista New Yorkin
kolkista. Edes keskusbussiasemalla ei tullut mieleen, etti
joku saattaisi olla kiinnostunut matkatavaroistamme tai
meistd. Valvonta on viety ddrimmadisyyksiin. Aseman sei-
nilld on julisteita, joissa kehotetaan raportoimaan poliisille
kaikki vihinkaan epiilyttivit havainnot. Ne toivat mie-
leemme entisen Iti-Saksan Stasin urkinnan, jolla ihmiset
kadnnettiin toisiaan vastaan. Tamiko on suurien varalli-
suuserojen seuraus? Rikkaat nikevit koyhit ja muut vihan-
kaan erilaiset uhkanaan?

“Erilaisuutta kammoksutaan. Vanhemmat haluavat ko-
din hyvilta alueelta, miki johtaa postinumeroapartheidiin.
Siitd tulee kierre. Mitd vihemmin lapset tuntevat erilaisia
ihmisid, sitd enemmin heiddn maailmankuvansa pohjautuu
stereotypioihin ja ennakkoluuloihin”, André sanoo.

Tastd voidaan kddntien johtaa keino jolla vihentda luok-
kayhteiskunnan vaikutuksia: tutustuminen toisenlaisiin
ihmisiin kuten pakolaisiin, siirtolaisiin, eri rotuisiin ja -us-
koisiin, muualla asuviin, erilaista tyota tekeviin ja eri lailla
elaviin.

Yhdysvallat, kulttuurien sulatusuuni, on kiistatta jakau-
tunut ja New York on siitd hyvi esimerkki, silld pienelld
maapléntilld erot ovat jyrkkid. Rikkaiden Park Avenue pait-
tyy toisessa pddssd mustien ja latinoiden kansoittamaan
Bronxiin, jossa kolmasosa ihmisista eldd koyhyysrajan ala-
puolella. Mutta miksi luokkayhteiskunnalla on niin huono
kaiku, ettei siitd tohdita puhua? Ei kai kukaan voi vaittaa,
etteikd ultrasuperhyperrikkaiden ja Penn Stationin kul-
malla virjottelevien kodittomien vililla olisi jonkinmoinen
elintasokuilu?

”Se on amerikkalaista kaksinaismoralismia: rikkaita juh-
litaan ja koyhid halutaan auttaa, mutta epdtasa-arvosta ei
saa puhua, koska se olisi loukkaavaa. Ihan niin kuin nima
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asiat eivit liittyisi mitenkdan toisiinsa”, André hymahtaa.
“Amerikkalaiset ovat taitavia sulkemaan silminsi asioilta,
joita eivit halua ndhda. He takertuvat illuusioihin.”

Luokka on ollut Suomessakin epimukava aihe, tosin
hieman eri syistd. Se on tuonut monille mieleen punahui-
viset pioneerit, taistolaisten vappumarssit ja risupartaiset
kommunistit ja yliopistoprofessorit. Suomessa uskottiin
vield pitkdan 1990-luvun pankkikriisin jilkeenkin, ettd kai-
killa on yhtildiset mahdollisuudet. Saivathan kaikki kayda
samanlaista peruskoulua ja nauttia muista hyvinvointi-
yhteiskunnan palveluista. Taloustieteilija Piketty kuitenkin
yhdistid Suomen tasa-arvoisuuden ainoastaan 1970- ja
1980-luvun kehitykseen. Sitd ennen ja sen jilkeen luokka-
erot ovat olleet paljon hallitsevampia.

Mika luokkayhteiskunta on? Sitd on hankala saada kiinni,
silld jopa tasa-arvoisilta ndyttavit yhteiskunnat kuten Aust-
ralia ovat luokkaistuneita. Mutta vaikka luokat ovat ny-
kydan piilevid, ne mairittelevit siitd huolimatta — tai ehka
jopa siksi — elimdamme. Ne vaikuttavat pinnan alla huo-
maamattomasti.

Palataan juurille, Marxin luokkateoriaan, joka on yksi
historian vddrinymmarretyimmisti teorioista. Sitd on kiy-
tetty perustelemaan miti erilaisimpia yhteiskuntajarjestyk-
sid, jotka ovat sittemmin kaatuneet omaan mahdottomuu-
tensa. Oltiin Marxin kaasupdisistd seuraajista mitd mieltd
tahansa, Marx oli kiistaton uranuurtaja. Hén loi teorian,
jonka avulla voitiin ymmartaa yhteiskunnan toimintaa.

Marxille luokka oli suurennuslasi, jonka avulla hin tar-
kasteli ihmisten vilisid suhteita. Thmiskunnan historia oli
hinen mukaansa jatkuvaa luokkataistelua, joka johtui ta-
louden ja tuotannontekijoiden epitasaisesta jakautumises-
ta. 1800-luvulla tehdas oli timin taistelun tirkein tanner,
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jossa tyoldiset ja kapitalistit olivat napit vastakkain. Esimer-
kiksi Suomessa tehtaita omistivat ruotsinkieliset patruunat
ja tyoviesto koostui suomenkielisestd rahvaasta.

“Marx ei ollut aivan niin yksinappinen”, André oikaisee.
"Muita hinen mainitsemiaan luokkia olivat maanomistajat,
kauppaa kdyva pikkuporvaristo, talonpojat ja vaarallinen
ryysykoyhilistd, joka koostui rikollisista ja tyhjantoimitta-
jista. Marx hyokkasi kiivaimmin porvaristoa vastaan siksi,
ettd se oli hanen mukaansa vastuussa luokkayhteiskunnas-
ta”

André opiskeli 1960-luvun lopulla, jolloin Pariisin lati-
nalaiskortteleissa noustiin barrikadeille.

”Olin yksi niistd punahuivisista ja vaahtosuisista risupar-
roista’, hin pistelee. "Se oli sithen aikaan muotia.”

Kevit 1968 oli Pariisissa historiallinen tapaus, silld opis-
kelijamielenosoitukset laajenivat tehtaisiin ja sitten koko
maan yleislakoksi. Monet 60-luvulla nuoruutensa elineet
muistelevat naiita hetkia kaiholla, mutta mitka olivat seu-
raukset, kun yhdeksin miljoonaa ihmista lakkoili?

"Ranska halvaantui: bussit ja junat eivit kulkeneet,
tehtaat, koulut ja tyopaikat olivat kiinni, samoin kaupat ja
kioskit, radiosta ei tullut ohjelmaa ja roskia ei keritty. Se
tuntui epitodelliselta, mutta samaan aikaan ilmassa vérei-
li uskomaton maira energiaa. Mielenilmaus kerasi yhteen
miti erilaisimpia ihmisid: maolaisia, marxilaisia ja ihan ta-
vallisia ranskalaisia. Kaikilla oli yhteinen intressi, vaikka he
ajoivatkin omia agendojaan. Me opiskelijat vaadimme tasa-
arvoista sisadnpadsya yliopistoihin siind missa tyoldiset li-
sdd palkkaa ja parempia tydoloja”, André kuvailee.

Yksi juna- tai lentotyontekijoiden lakko silloin tilloin
kuulostaa aika vaatimattomalta tahin verrattuna.

”Sellaista joukkoliikehdintdi eivit menneet eivitka tu-
levat sukupolvet ole nihneet. Se oli enemmin kuin lakko:
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se oli luokkataistelua. Porvaristo ei endd voinut pitdd ase-
maansa annettuna, vaan joutui puolustautumaan. Mielen-
osoitukset modernisoivat ja vapauttivat Ranskan.”

Olisi vaikea kuvitella vastaavaa Yhdysvalloissa. Tatd
André taisi tarkoittaa silld, ettd amerikkalaiset pelkaavit ja
elavit oman mukavuutensa vankeina?

"Aivan. Se on kyseenalaistamisen taito, joka amerikkalai-
silta puuttuu.”

Filosofi Jean-Paul Sartre sanoi aikanaan osuvasti: ihmi-
sid ei pidd kannustaa kunnioittamaan vallankumouksellista
jarjestystd. Sen sijaan heihin pitdd istuttaa vallankumouk-
sen henki kaikkia jarjestelmid kohtaan.

”Saksassa kivi pdinvastoin: sielld ideologiat ottivat yli-
vallan ja 68-liike johti terrorismiin. Kommunistista kansan-
nousua yrittiessian Baader-Meinhof-ryhmittyma teki isku-
ja, joissa kuoli kolmisenkymmenta ihmista.”

Liikkeestd ja sen voimahahmoista kuten ex-toimittaja
Ulrike Meinhofista on tullut myyttisia hahmoja. Harva
kristillisen kotikasvatuksen saanut kahden lapsen iiti ryh-
tyy terroristiksi. Mitkd hinen motiivinsa olivat, on ollut
laajan spekulaation kohteena. Joidenkin mukaan kyse oli
enemminkin henkilokohtaisesta turhautumisesta kuin jar-
jestdytyneesta poliittisesta liikehdinnista.

Nykyiin joukkoliikkeiden aika alkaa olla linsimaissa
ohi yhteiskunnan eriytymisen takia. On vain harvoja yh-
teisid asioita, jotka saisivat ihmiset rynnimdan massoina
barrikadeille kevdin 1968 tavoin. Kaikkein suurimmat
muutokset ldhtevit yksil6ista ja vallitsevan jirjestyksen ja
elimidnmallien kyseenalaistamisesta. Kun ihmiset ajavat
ndin omia etujaan, solidaarisuus voi ndyttaytyi jopa naiivil-
ta.

Thmiset eivit koe, ettd yhteistyo tuottaisi lisdaarvoa. Ka-
pitalistinen talous perustuu yksiloiden viliseen kateuteen
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ja kilpailuun. Marx piti nditd tarkeimpind ihmisid eteenpdin
ajavina voimina. Thmiset vertailevat jatkuvasti itseddn mui-
hin, mika tekee heistd tyytymattomia.

Marx kuvaa: oli talo iso tai pieni, se kidy asumuksesta
niin kauan kuin ymparéivit talot ovat samankokoisia. Mut-
ta jos viereen nousee palatsi, pienestd talosta tulee tolli,
mika saa asukkaan tuntemaan olonsa epimukavaksi ja tyy-
tymattomaksi.

Tastd rikkaudessa ja statuksessa on tiivistetysti kysymys:
kaiken pitdisi olla vihidn parempaa kuin naapurilla. Vain
statussymbolit eroavat. Joskus kalliin viskin sijaan haikail-
laan soodavettd ja auton sijaan polkupyorad, mutta ihmi-
sid ajaa eteenpiin halu olla parempi kuin muut. Kisassa on
vain kaksi vaihtoehtoa: voi valita haluaako jatkaa pelaamis-
ta ja tuplata vai lopettaako ja ottaa kuitin. Voittaa ei voi, silld
jollakulla toisella on aina jotain enemmin ja parempaa.

Vallan ja vaurauden epitasainen jakautuminen oli
Marxille eettinen ongelma aivan kuten luokkayhteiskunnan
ja eriarvoisuuden vastustajille nykyaan. Jotkut ryhmat alis-
tavat muita ja kahmivat itselleen kohtuuttoman ison osan
yhteisesti varallisuudesta.

“Marxia huoletti se, ettd tulo- ja varallisuuserojen kas-
vaessa valtaosa ihmisistd joutuu tekemdin t6itd vain eldak-
seen. Marxin mielestd se oli vairin, silld vapaus edellytti
itsensd toteuttamista. Han halusi, ettd tyotunteja vihennet-
tdisiin, jotta ihmisille jdisi paremmin aikaa perimmiisen
tarkoituksensa tayttimiseen.”

Erikoinen ajatus tyohullussa saksalaisessa kulttuurissa,
ihmettelemme. Marx oli tosiaan radikaali. Mutta onko niin,
ettd Marx ei puoltanutkaan tasavertaisia oikeuksia kaikille?

“Tasavertaisuus on pelkkda pikkuporvarillista retoriik-
kaa”, André virnuilee. "Marxista ihmiset eivit olleet yksili-
td lainkaan, elleivit he olleet eriarvoisia”, André muistuttaa.
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Marxin nimissd on puhuttu paljon puppua. Vallankin
kommunistiset yhteiskunnat menivit pahasti ménkéin, ku-
ten Neuvostoliitto opetti. Vaikka kapitalismi hévitettdisiin
maailmasta, eivit konfliktit katoaisi mihinkian. Rahan kor-
vaisivat muut statushyodykkeet, kuten paikka hallinnossa.
Neuvostoliiton politbyroossa samppanja ja kaviaari virtasi-
vat ja ilolinnut lirkuttivat.

"Marx oli niin turhautunut seuraajiinsa, ettd hinen ker-
rotaan kuolinvuoteellaan tokaisseen: en ole marxilainen”,
André huomauttaa.

Marx on klassikko. Kuten Piketty kommentoi: vaikka
Marxin vastaukset polttaviin ongelmiin eivit aina olleet
tyydyttivid, hinelld oli sentddn jarked kysya oikeita kysy-
myksid.

Suurin heikkous marxilaisissa luokkateorioissa on ta-
louden ensisijaisuus. Ne ovat pitkalti markkinoiden ja
tuotantosuhteiden tutkimusta. Tama kisitys talouden
ensisijaisuudesta hallitsee myo6s arkiajattelua. Kun esimer-
kiksi suomalaisessa mediassa keskustellaan aiheesta, tulot
ja omaisuus ovat usein ainoa teema. Tamd ei niinkdén joh-
du siité, ettd luokassa olisi kyse vain rahasta, vaan pikem-
minkin tutkimuksen ongelmista. Tilastoilla ei tavoiteta
sitd, miten ihmiset eldvit ja ajattelevat, syovit, pukeutuvat,
rakastavat, jirjestavit eliminsa ja niin edelleen, kuten sak-
salainen sosiologi Ulrich Beck havainnoi. Pelkin varalli-
suuden ja tulojen analysointi on helpompaa, silld ne ovat
mitattavia.

Luokkaistuminen on kuitenkin etupédissd arkisia va-
lintoja, joihin rahalla ei vilttamaittd ole vaikutusta: kenen
kanssa olemme tekemisissd, minkd ammatin valitsemme ja
missd tyoskentelemme, kuinka asumme, kdaytimmeko yksi-
tyistd vai julkista litkennetti ja terveydenhuoltoa, mitd mu-
siikkia kuuntelemme, mitd urheilu- ja kulttuurilajeja seu-
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raamme ja niin edelleen. Tietyt valinnat ovat tyypillisempid
tyoviaenluokalle kuin keski- tai yldluokalle, mutta nima ei-
vit ole yksioikoisia tulkintoja kuten Australia meille opetti.
Duunari voi digata designista siind missa rikas riistokapita-
listi rugbysta.

Lihes kokonaan huomiotta on jaanyt mediassa se, mi-
ten ihmiset mieltivit oman luokkansa. Jos ihmiset eivit
ole halunneet puhua siitd, se on haluttu tulkita luokka-
yhteiskunnan kuolemaksi. Australian, Yhdysvaltain ja
Suomen esimerkit kuitenkin kertovat, ettd luokkayhteis-
kunnasta on vain tullut tabu. Esimerkiksi kaikki, jotka
kuvittelevat kuuluvansa turvallisesti keskiluokkaiseen ta-
visten massaan, haluavat samalla erottautua tyoviestosta
tai rikkaista. Hipsterit tahtovat erottua boganeista. Tama
on luokkaistumista puhtaimmillaan: pidetddn hajurakoa
muihin. Thmisten ei tarvitse tunnistaa omaa tai muiden
luokkaa, silld luokkajérjestelmé toimii heididn halustaan
riippumatta.

Meita kiinnostaa, miten André nikee oman ja Mirandan
aseman.

“Mindhin olen marxilaisittain luopio, kapitalismin ja
rahan palveluksessa, pelkka prostituoitu”, André naurahtaa.
"Marxin mielesti raha oli huora ja parittaja, joka vieraan-
nutti ihmiset toisistaan sen sijaan, ettd he olisivat keskitty-
neet vaalimaan eldman tirkeitd arvoja kuten yhteisyyttd,
itsensd toteuttamista ja kauneutta. Heistd tuli omaisuuden
palvojia.”

”En ole kuitenkaan samalla tavalla perso rahalle ja ma-
terialle kuin Miranda”, André jatkaa. "Minusta meilld on
jo kaikki miti tarvitsemme ja liikaakin. Miranda sen sijaan
haikailee helppoa ja ylellistd elamaa. En tiedd onko se seu-
rausta koyhistd kotitaustasta tai siitd, ettd hin tyoskentelee
varakkaissa perheissi ja nikee miten asiat voisivat olla. Toi-
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saalta han nikee perheissd myos rahan varjopuolet: jatku-
van tyonteon, stressin, sijoitus- ja aviohuolet, ja miten se
kaikki vaikuttaa lapsiin.”

Miranda joutuu pdivittdin kohtaamaan eriarvoisuutta,
silld hin on palvelusviked. Hemmotellut tenavat pompotta-
vat mennen tullen ja purkavat ilkeilylld pahaa oloaan. Aika-
moisia kauhukakaroita, kommentoimme Andrélle parin
pdivian kokemuksen perusteella.

“En jaksaisi minuuttiakaan niiden kersojen kanssa’,
André puuskahtaa. "Kylld siind ammatissa vaaditaan pit-
kad pinnaa ja kokemusta, vaikka se ei ndykidin palkassa.
Naisvaltaiset alat ovat alipalkattuja. Tekisi mieli paasata
marxilaisittain riistosta, silld useimmat naisvaltaisten alojen
tyontekijoistd ovat tunnollisia. Vaikka tunnit tulevat tay-
teen eikai ylitoistd makseta, heiltd eivit hanskat putoa maa-
han kun joku tarvitsee apua.”

Tanskalainen sosiologi Gosta Esping-Andersen on spe-
kuloinut, syntyyko vihan koulutetusta palvelusviesta uusi
proletariaatti. Heilld on huonot tyéolot, palkka ja turva.
Jos niin kiy, luokkasuhteet kirjistyvit entisestdan yksityi-
selld puolella. Mikili paskaduuneista halutaan eroon, on
vaarassa syntyd uusi iso syrjiytyneiden luokka. Siind missa
Pohjoismaissa on keskitytty tyontekijéiden olojen vahittii-
seen kohentamiseen, Yhdysvalloissa on kiytetty halpatyo-
voimaa harskisti hyviksi. Entisajan orjat ovat nykypaivin
valkoista roskaviked, latinoja ja muita siirtolaisia. Jos
meksikolaiset ajettaisiin takaisin rajan taakse, Yhdysvallat
lamaantuisi. Maassa on yksitoista miljoonaa laitonta siirto-
laista, joista puolet on meksikolaisia. Virallinen politiikka ja
todellisuus ovat pahasti ristiriidassa.

“Tamikin on amerikkalaista kaksinaismoralismia: maa-
hanmuuttajista halutaan eroon, mutta samalla heista revi-
tadn kaikki hyoty irti”, André kommentoi.
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Tassd perheessd asuu saman katon alla itse asiassa kolme
eri luokkaa. Tytir nauttii vanhempiensa luona keskiluok-
kaisesta elamantyylistd, mutta jos hin muuttaisi pois, status
laskisi. Hin joutuisi monien muiden hiljattain opintonsa
paittineiden ja tyoeldmin aloittaneiden nuorten tavoin
prekariaattiin, joka eldd epavarmoissa tyosuhteissa ja sin-
nittelee elinkustannusten ja pienten tulojen kanssa. Tama
on hyvi muistutus siitd, miten luokka muuttuu elinolo-
suhteiden ja elimintilanteen mukaan. Melkein kaikki ovat
jossain eliménsa vaiheessa olleet koyhid, yleensi opiskeli-
joina. Kéyhyyttd voivat aiheuttaa myos talouskriisit, tyotto-
myys, pitkdaikainen sairastaminen ja elikéityminen.

“Mutta entis te? Kuulutteko te luokkayhteiskuntaan tai
edes yhteiskuntaan?”

Emme usko yhteiskuntiin, mutta eriarvoisuuden ja luok-
kien olemassaoloa emme kielld. Jos meidin pitdisi méari-
telld luokkamme, se olisi Marxin ryysykoyhilisto, lumpen-
proletariat, nauramme. Sillahin tarkoitettiin tyhjantoimitta-
jia, joilla ei ole edes kotia.

"No jaa, aika luksuskoyhilistod kuitenkin, kun piasette
matkustamaan. Se oli minunkin nuoruudenhaaveeni hippi-
vuosina. Sitten vakavoiduin, kyynistyin ja vaurastuin. Tassa
sitd nyt sitten ollaan. Toisaalta minulla on fiksu ja kaunis ty-
tar ja ura ehtoopuolella. Ei minulla ole valittamista.”

”Siitd puheen ollen: elikepiivit”, Miranda riemastuu.
”Endd muutama vuosi ja me olemme vapaita tekemain
ihan miti tahansa.”

"Tsop tsop, eipds mennd asioiden edelle”, André torppaa
Mirandan innostuksen. “Paivi kerrallaan. Me emme tied3,
miltd maailma nédyttia parin vuoden paisti tai missd kunnos-
sa itse olemme. En halua eldi sitkun-elaimai. Olen alkanut
vanhemmiten uskoa Woody Allenin syvifilosofiaan: eldimi
kiitda nopeasti ohi eika siksi ole hetkeakdian hukattavana.”
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Salonkileijona

Olemme saapuneet Ringwoodista Long Islandille, New
Yorkin edustalla sijaitsevalle pitkille niemelle, joka on ollut
kaupungin eliitin suosiossa 1900-luvun alkupuolelta lih-
tien. Kun bangsteri J. P. Morgan, junailija William K. Van-
derbilt ja oljyporho Charles Pratt rakennuttivat pohjois-
rannalle tiluksiaan, alue nimettiin kultarannikoksi.

Long Islandin ylellinen, nautintojen tdyttimi elimi
tunnetaan parhaiten F. Scott Fitzgeraldin klassikosta Kulta-
hattu (The Great Gatsby, 1925), joka kertoo upporikkaan
Jay Gatsbyn salaperiisen, katumuksentiyteisen ja traagisen
tarinan. Fitzgerald yhdistdd tarinassa taitavasti halpaa ro-
manssia tarkkandkoiseen amerikkalaisen unelman analyy-
siin ja menneen ajan loiston kuvaukseen, jossa korostuvat
eliitin mahtipontiset puitteet. Ndin Fitzgerald kuvaa Gats-
byn kolossaalista valtakuntaa:

— — suunnaton rakennus - tosiasiassa jonkin norman-
dialaisen kaupungintalon jiljitelmi, jonka toisella kyljel-
ld oli torni, ja se oli hohtavan uusi, vaikka sitd peitti ohut
murattiverho. Nurmikenttdd ja puistoa oli rakennuksen
ympirilld viidettdkymmenti eekkerid, ja takasivulla oli
marmorinen uima-allas. - — Umpimahkain kokeilimme

tarkedn nikoisti ovea ja pdddyimme korkeaan goottilastyy-
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liseen kirjastohuoneeseen, jota kiersi leikkauksin koristeltu
tammipaneeli, ja joka oli todennikaisesti sellaisenaan Eng-
lannista tuotettu. — — vaelsimme talon Marie Antoinetten
tyylisten musiikkihuoneiden ja restauraation aikaisten
salonkien ldpi — — pukeutumishuoneisiin, seurusteluhuo-
neisiin ja kylpyhuoneisiin, joissa ammeet oli upotettu lat-
tiaan.

Kiavelemme valtavien vaahteroiden varjostamaa pikkutieta.
Menneen maailman lumon aistii valjistd, hyvin hoidetuista
pihoista ja suurista taloista. T4illd boheemimmalla eteli-
rannikolla kivilinnojen tilalla on viehittivid puuhuviloita,
joissa on pareseindt ja -katot. Monet ovat ympirivuotisessa
kaytossa.

Jazz-ajan eliitti ei vield asunut Long Islandilla pysyvis-
ti hyttysten takia. Porhot suuntasivat kesahelteilld pohjoi-
semmaksi New Portiin ja Maineen, ja nauttivat niemelld ai-
noastaan keviit ja syksyt. Talvikausia varten heilld oli omat
residenssinsd Manhattanilla.

Nyt vanhan rahan eliitin on korvannut uusi. Long Islan-
dilla omistavat tiluksia vipurahastomiljondirit, konserni-
johtajat ja julkkikset Steven Spielbergistd Sarah Jessica Par-
keriin.

Meille Long Islandin kylimdinen rauha on luksusta
Broadwayn ruuhkien ja metelin jilkeen. Kivelymatka ei ole
pitkd, ja tunnemme meren liheisyyden. Vaahterat vaihtuvat
parimetrisiin kaisloihin, lokit riekkuvat ja suolaisen merive-
den tuoksu tdyttdd ilman. Kun edessi vilkkyy vesi, ndem-
me vasemmalla midrainpdamme, tien viimeisen huvilan.

Isossa kaksikerroksisessa talossa on jattimaiset nikoala-
ikkunat merelle, mutta pintamaali on rapistunut, mika saa
talon nayttimaan hylatylta. Se on yksi esimerkki alueen yli
pyyhkdisseen hurrikaani Sandyn vuonna 2012 aiheuttamis-
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ta tuhoista. Katastrofi lamautti New Yorkin useaksi paivak-
si. Metrotunnelit tayttyivit vedelld ja kaupunki oli ilman
sahkod. Taalla Long Islandin eteldrannikolla tulvi ja talot
jaivit veden keskelle.

Alaovi on auki. Koputamme, ja kursailun sijaan astum-
me sisddn. Matthew lienee ylikerran ateljeessa.

“Tervetuloa”, meille hihkaistaan. Ylikerta kopisee puu-
kengisti ja pian parvelta kurkistaa tuttu vaalea mies. Matt-
hew hymyilee leveisti rientdessidn halaamaan meita.
“Hienoa nihda pitkista aikaa. Viekdd veskat suoraan vie-
rashuoneeseen, ne taitavat painaa aika lailla”, han sanoo ja
katsoo parikymmenkiloisia rinkkojamme.

”Laitoin vierashuoneeseen kaiken valmiiksi. Ateljeessa
on kaaos, dlkdd pyortyko kun tulette ylos. Meilld oli eilen
pikku pippalot”, Matthew sanoo pilke silmidkulmassa ja jat-
tad meidit siistiytymaén patikoinnin jaljilta.

Laskemme rinkat selistimme ja pesemme kidet. Isin-
timme on ajatellut kaikkea. Vierashuoneen buduaarissa on
paksuja pyyhkeita kuin luksushotellissa: joka ruumiinosalle
omansa. Hyllyltd 16ytyy pikkusaippuoita, shampoita, hoi-
toaineita ja kisirasvoja. Matthew tekee kaiken tyylilla.

Yldkerrassa kostean illan merkkeji ei voi olla huomaa-
matta. Rappusten vieressi oleva poytd notkuu viidestikym-
menestd erilaisesta viinapullosta mallasviskeista likoorei-
hin. Ateljeen nurkassa oleva keitti6, ruokapoyti, sohva ja
kaikki tasot tursuavat likaisia astioita. Pddtimme tiskata.

“Ei missddn tapauksessa’, Matthew estelee, mutta me
emme anna periksi. Tdmi on vihintd mitd voimme tehda.

”Ei timd nyt ihan vastaa kisitystini vieraanvaraisuudes-
ta”, Matthew piivittelee, mutta liittyy Péivin seuraan kerai-
main viini-, viski- ja grogilaseja, lautasia, lusikoita, haaru-
koita ja lautasliinoja ateljeesta ja isolta merelle avautuvalta
terassilta. Santeri kiarii hihat ja tarttuu tiskisieneen.
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Emme ole vierailleet Matthew’lla hurrikaanin jalkeen,
joten meitd kiinnostaa mitd tuhossa tapahtui.

”Se oli katastrofi. En ole vieldkdin saanut vakuutusraho-
ja talon korjaamiseen”, Matthew huokaa. "Tdmé on muu-
toinkin tulvaherkkii seutua ja kun hurrikaani pyyhkaisi
paaltd, niin jalki oli synkkaa. Istuin ylikerrassa ja kuulin
kuinka alakerta alkoi lainehtia. Kévin nostelemassa tavaroi-
ta korkeammalle ja kaiken vihankdin arvokkaamman toin
ateljeeseen turvaan.”

Se oli sitten evakkoreissu.

Matthew nyokkidd: "Naapurit 1ahtivit ensin ja yrittivit
houkutella minut mukaansa, mutta mina jiin. Sinnittelin
veden keskelld kolme pdivdd ilman juomavettd, sihkoja,
mitdidn. Lopulta oli pakko antaa periksi”, hin huokaa. "Kun
vain saisin korvaukset niin etti remontti voisi alkaa. Talo
pitdd nostaa kuivumaan ja rakentaa korkeammat perustuk-
set. Se ei ole halpaa, ja mitd kauemmin vitkutellaan, sitd
suuremmat ovat vauriot ja kustannukset.”

Pahoittelemme harmia. Talo on kaunis, ilmava, valoisa
ja viihtyisd, lumoava jopa nykyisessd rappiossaan.

“Korjausrahat on luvattu tilittdd kokonaisuudessaan,
mutta olen odottanut suoritusta alun pari vuotta. Aika
nayttada.”

Matthew osti talon parikymmenti vuotta aiemmin erot-
tuaan vaimostaan. Hén asui silloin Manhattanilla ja kaytti
vanhan ajan eliitin tavoin taloa huvilana. Hén vietti sielld
kesii lastensa kanssa, mutta nykyain talo on hianen ympari-
vuotinen asuntonsa.

Tulva on tehnyt ateljeesta yhdistetyn keittion, ruoka-
salin, olo-, tyo- ja makuuhuoneen, kun alakerran huoneet
odottavat — vierashuonetta lukuun ottamatta — kunnos-
tusta. Matthew’n sinky on olohuoneen oikeassa nurkassa,
kahden ison ikkunaseindn vilissd. Vieressa on sohva ja soh-
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vapOytd, jossa on kasa kiiltivikantisia taidelehtid ja nenal-
leen jddneitd dekkareita. Vasemmalla seinilld on iso takka.
Sen vieressd katseen vangitsee kermanvalkoisesta nahasta
tehty vintage-matkalaukku, jota somistaa kaksi kiinteds,
soljellista mahavyo6ti ja aitopuinen kiddensija. Se on kuin
toisesta maailmasta, silli Matthew ei ole reissumies.

“Rakastan Long Islandia, merinikymaii ja terassia’,
Matthew ajattelee ddneen. "En voisi kuvitellakaan ldhteva-
ni tadltd. Tunnen naapurini, ja taalld on niin rauhallista ettd
voin huoletta pitdd etuovea auki. Missd muualla Yhdysval-
loissa voisin eldd ndin?”

Muistamme saman vapauden tunteen, kun asuimme
keskelld Ranskaa pittoreskissa Aubussonin pikkukaupun-
gissa. Torin laidalla olevan asuntomme ulko-oveen ei edes
ollut avainta. Oli huojentavaa, kun ulos lihtiessa ei tarvin-
nut miettid oliko kaikki lukittu ja avaimet mukana. Joskus
huomasimme naapureiden tai torilla kivijoiden kiyttineen
vessaamme poissa ollessamme, mutta vessapaperia lukuun
ottamatta mitdin ei havinnyt. Matthew’n baaripoyti sen si-
jaan olisi aikamoinen aarre alaikdisille huligaaneille.

“Enpd ole tullut ajatelleeksi”, Matthew havahtuu ja vil-
kaisee kelloaan: "Siitd tulikin mieleeni: olisiko iltapdiva-
sherryn aika? Illaksi on tarjolla kalifornialaista punkkua.
Ajattelin pyytdd pari naapuria illalliselle: Janen, Frankin ja
Susanin. Taisitte tutustua heihin viime kerralla?”

Jo toinen kostea ilta talossa perdjilkeen. Kuin Kultaha-
tussa ja kirjailija Fitzgeraldin omassa elimissa.

"Ash, Fitzgerald oli alkoholisti eikd hin kuulunut
suihkuseurapiireihin, vaikka kuvasikin niitd uskottavasti.
Hin oli irlantilaista syntyperad ja keskiluokkaisesta per-
heestd”, Matthew oikaisee ja lisdd: "Mutta kirja on kohdal-
linen”
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Paarmat

Matthew tietdd mistd puhuu. Héan kuului avioliittonsa kaut-
ta Yhdysvaltain vauraimpaan eliittiin. Emme ole juuri pu-
huneet aiheesta aiemmin, mutta nyt se kiinnostaa ymmar-
rettdvistd syistd: vanhan rahan kulttuuri on miti ilmeisin
luokkayhteiskunnan ilmentyma, my6s Marxin tarkoitta-
massa mieless3, silld eliitti hallitsee tuotannontekijoita.

“Takildinen eliitti on hyvin homogeeninen”, Matthew
kertoo. "Kaikki ovat 1600- ja 1700-luvuilla Englannista
muuttaneiden protestanttien perillisid. Siitd nimitys wasp
(white anglo-saxon protestants), jolla vanhan rahan suvut
tunnetaan. He vaurastuivat teollisuudella, kiinteistoill3,
kuljetuksella ja pankkiliiketoiminnalla.”

Vaikka wasp merkitsee englanniksi ampiaista, padtimme
kieli poskella suomentaa nami eliitin siivekkait seurapiiri-
porridiset paarmoiksi.

“Paarmat ovat ylpeitd taustastaan ja jos joku kutsuu hei-
td paarma-nimelld, on varmaa ettd hin on ulkopuolinen’,
Matthew naurahtaa. Hin katselee tyytyviisend pienessd
keittionurkkauksessa kuivuvia astiapinoja. Tiskit on tiskat-
tu.

Piiva on niin hieno, ettd paitimme turinoida ruukku-
palmujen ja peikonlehtien varjossa terassilla ison pyoredn
pOydin ddressd. Aurinko paistaa kirkkaan siniselti taivaalta
ja me uskaltaudumme riisumaan takit pois pailtd. Kannus-
tamme Matthew’ta kertomaan lisdd entisestd elimastdan ja
piireistd joissa hin liikkui, eiki Matthew pane pahakseen.
Hin ei kanna avioerostaan kaunaa, mutta ei my6skain ole
entisten sukulaistensa kanssa tekemisissa.

”Se oli tyypillinen ero: sukulaiset ja ystivat valitsivat
puolensa’, Matthew sanoo. "Paarmat pitavit sukunsa puolta
viimeiseen asti. Se on tosin enemmankin kunniakysymys
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kuin sukurakkautta, silli oma nimi ja maine ovat vaarassa.
Kukaan ei kaipaa sellaisia skandaaleja ja juoruja, joita on
kuultu apteekkitavaroilla rikastuneesta Johnsonin klaanis-
ta: seksid, mielisairauksia, alkoholismia, huumeita, perver-
sioita, syyllisyyttd.”

Raha ja rappio liittyvit yhteen Kultahatussakin. Raha
korruptoi ja méadattid sen sijaan ettd toisi ihmisistd par-
haimpia puolia esiin. Siksi eliitilld kai on niin kova tarve
esiintyd hyvintekijoind. Mutta miten paarmakulttuuri alun
perin syntyi? Onko se brittiaristokratian perua?

"Monessakin mielessd”, Matthew myo6ntdd. "Paarmat
matkivat ja vastustivat sitd. Heiddn Briteistd muuttaneet
esi-isdnsi olivat uranuurtajia, jotka taistelivat Yhdysvaltain
vallankumouksessa ja olivat laatimassa perustuslakia. He
upottivat sithen protestanttisia periaatteita, kuten vapaus ja
pyrkimys onneen ja valtion ja kirkon ero. He tulivat uudel-
le mantereelle, koska eivit saaneet Englannissa haluamiaan
oikeuksia.”

Tuo ei kuulosta lainkaan samanlaiselta hurvittelevalta
eliitiltd kuin mitd Kultahatussa kuvataan.

"Kultahatun piahenkil6 Jay Gatsby olikin pyrkyri, siind
se ero. Kirjan tenho perustuu pitkilti hinen persoonaan-
sa ymparoividn mysteeriin”, Matthew analysoi. Hinen
silmansd alkavat loistaa pelkistd salaperdisyyden verhon
ajatuksesta. "Kukaan ei tiedd kuka Gatsby on, mitki ovat
hinen sukujuurensa ja miten hin on hankkinut satumaisen
omaisuutensa. Hinta ihaillaan, peldtdan ja vieroksutaan, ja
hénesti liitkkuu uskomattomia huhuja. Joku viittad ettd han
on tappanut sodassa, toinen on kuullut Gatsbyn luoneen
omaisuutensa salakuljetuksella. Hinti epdillddn jopa saksa-
laiseksi vakoojaksi.”

Gatsbyn nuoruudenrakastettu Daisy taas on ilmeisesti
paarmaperheestd ja nai soveliaasti kaltaisensa. Hianen avio-
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miehensd Tom Buchanan kuvataan brittildiseksi herrasmie-
heksi: hin harrastaa hevospooloa.

“Rikkaan tyttoraasun ei sopinut menettdd mainettaan
naimalla nimeton vaikkakin rikas mitattomyys”, Matthew
nyokkaa.

Siipaksi valittu Tom Buchanan on Yhdysvaltain par-
haimpien koulujen, Ivy League -yliopistojen kasvatti, mutta
hin paljastuu hienosta paarmaperimistaan huolimatta 6yk-
karoivaksi juntiksi.

“Harvard, raha ja kartanot eivit sinet6i sivistystd’, Matt-
hew hymahtad. "Tunnen tyypin hyvin: rikkaan perheen ar-
rogantti vesa, joka ei piittaa pitkan vertaa muista ihmisista.
Niita on tosin enemman uudessa kuin vanhassa eliitissa,
silld paarmakulttuurissa pidetddn aristokraattisesti ylld hy-
vid tapoja.”

Daameja suudellaan kidelle ja liehitellddn niin pitkdan
ja hartaasti ettd "eistd” tulee ystavillinen "kylla™?

”Ei mitdin niin romanttista”, Matthew nauraa. ”Tami on
Yhdysvallat eikd Ranska.”

Matthew niyttda meille New York Timesin kolumnia,
jossa David Brooks kuvaa vanhaa eliittid. Paarmoilla on
Brooksin mukaan hyvi ryhti, he ovat kohteliaita, pitavit
huolta hygieniastaan, noudattavat usein tarpeetontakin
itsekuria ja kykenevit istumaan hiljaa pitkid aikoja tylsissa
tapaamisissa ja hyvantekevaisyystapahtumissa.

"Voin vakuuttaa ettd se pitdd paikkaansa. Olen istunut
niin monissa kissanristidisissd, ettd perslisto on parkkiintu-
nut. Joskus tuntui ettd kroppa muuntui tuoliksi”, Matthew
muistelee.

Sitten eliitin kulta-aikojen superrikkaiden maira on mo-
ninkertaistunut ja osalla nykyrikkaista on paljon enemman
rahaa kuin paarmoilla. Mist paarmat tietavit ketkd kuulu-
vat joukkoon ja ketka ovat pyrkyreitd ja nousukkaita? Tama
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rajanveto lienee tirkei.

"Ah, se on helppoa. He konsultoivat tietysti seurapiiri-
rekisterid”, Matthew nauraa. "Kirja sisdltaa kaikkien Yhdys-
valtain 30 000 eliittiperheen nimet ja osoitteet.”

Olemme illikilld lyotyja. Kuka haluaa tind pdivand
osoitteensa julkiseen rekisteriin? Voi vain kuvitella siti ra-
han ruinaajien ja roskapostin maaraa.

"Paarmat haluavat seurustella kaltaistensa kanssa, joten
rekisteri on heille tirked apuviline. Kun esimerkiksi tekee
toitd uuden bisneskumppanin kanssa tai haluaa vakoilla las-
tensa poika- tai tyttoystavikandidaattien taustat, voi katsoa
kirjasta. Tunnustan, olen syyllistynyt siihen itsekin’, Matt-
hew nauraa ja ponkaisee tuolista ylos. "Odottakaas, minul-
ta 16ytyy kirjahyllystd yksi vanha rekisterin numero, jossa
olen itse mukana.”

Matthew’n dekkarikokoelma on paisunut niin, ettd kirja
16ytyy vasta Lee Childin ja James Ellroyn valistd. Hin ojen-
taa meille pienen mustan kirjan.

“Muistan, kun kirjanen ilmestyi ja anoppini esitteli sitd
minulle tohkeissaan sunnuntailounaalla: katsos nyt Matt-
hew, sindkin olet tdilla. Se oli ikdan kuin sinetti sille, ettd
minut oli hyviksytty joukkoon.”

Avaamme pyhdinjaannoksen, joka ndyttdd erehdytti-
visti pieneltid puhelinluettelolta, paitsi ettd siind on kovat
kannet. Kirjassa luetellaan kunkin suvun perheenjisenet,
yliopistot, koulutukset ja talvi- ja kesdasuntojen osoitteet.
Valtaosa paarmoista ndyttdd sijoittuneen itirannikolle, eri-
tyisesti New Yorkiin, mutta heitd 16ytyy my6s muista isois-
ta kaupungeista kuten Chicagosta, Portlandista, San Fran-
ciscosta ja Seattlesta.

“Manbhattanin Park Avenue on paarmakeskittymad, enti-
set appivanhempanikin asuvat sielld. Fifth Avenue on toi-
nen arvo-osoite”, Matthew kertoo.
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Suuri osa rekisterin sisillostd on meille hepreaa. Se on
kirjoitettu lyhentein kuten "Nrr.Srb.BtP”.

"Salakoodin tarkoituksena on hirnitd ulkopuolisia ja
osoittaa, etteivit he kuulu joukkoon”, Matthew nauraa, "tai
sitten on vain haluttu vilttdd toistoa. Nuo ovat klubijise-
nyyksid. Nrr on Newport Reading Room, Srb the Spouting
Rock Beach Club ja BtP the Bath and Tennis Club of Palm
Beach. Than tavallisia rikkaiden ihmisten leikkikenttid, ei
mitddn vapaamuurarilahkoja tai Illuminati-salaseuroja.”

Silmiimme osuu omituinen yksityiskohta: "avioliitossa
olevat neidit”.

"Ash, siiné vain yhdistetddn naisten tyttonimet avioliiton
kautta tulleisiin nimiin silti varalta, etteivit tutut ole pysy-
neet perissi tilld sarjanaimisen aikakaudella. Ei silld ole
mitddn tekemistd neitsyyden kanssa’, Matthew hymyilee ja
vilkaisee kirjan julkaisutietoja. "Tdma on muuten kesinu-
mero, joten sieltd 16ytyy my®6s lista jahdeista, niiden omi-
naisuuksista ja rekisteritiedot, jos jotakuta sattuu kiinnosta-
maan millaisella purrella Mr. Wolfe putputtaa.”

Materialistisen kulttuurin huipentuma: rikkaiden inven-
taarioluettelo. Suomessa samaa asiaa ajaa vuosittain julkais-
tavat verotiedot, joista voi tietiviisend paatelld kuinka hy-
vin kullakin pyyhkii. Paarmoille vaimotkin nayttavit olevan
kuin palkintopysteja, silld heiddn osaltaan ei mainita koulu-
ja lainkaan. Meille tulee mieleen Tuulen viemdd -kirjan ete-
ldinen patruunakulttuuri.

“Paarmat elivit edelleen 50-lukua’, Matthew myontia.
“Rouvat ovat kotona, shoppailevat, lounastavat toisten
rouvien kanssa ja jarjestivit hyviantekeviisyysgaaloja. Se
rooli ei sopinut Sherylille. Hin heilui mieluummin Harle-
missa napsimassa snapshotteja narkkareista, huumediile-
reistd, prostituoiduista ja jenginuorista. Appivanhemmat
olivat suunniltaan. Olivat laittamassa turvamiestd perdin,
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mutta Sheryl kielsi. Miltd se olisi ndyttinyt: seurapiirilady
slummailemassa gorillan kanssa? Kuvattavat olisivat tuskin
olleet siitd otettuja.”

Matthew puhuu Sherylisti edelleen limmolla. Kaipaako
hin ex-vaimoaan?

“Totta kai”, Matthew vastaa: “Niin kuin Joseph Brodsky
sanoi: ‘'Oli menneisyys miellyttiva tai kurja, se on turvalli-
nen, silld se on jo koettu.” Sielté voi aina etsid turvaa ja on-
nen hetkii silloin kun ne puuttuvat nykyisyydesta. Meilla
oli hyvit hetkemme ja olihan paikka paarmasuvun jisenena
parikymppiselle nuorellemiehelle padtihuimaava kokemus.
Meille 16ytyi aina tilaa kaupungin suosituimmista ravinto-
loista ilman péytivarausta, seurustelimme rahaeliitin, in-
tellektuellien ja julkkisten kanssa, lomailimme Rivieralla ja
Karibialla. Ovet aukenivat kaikkialle”, Matthew muistelee.

Meiti kiinnostaa mitka olivat eliittiaseman varjopuolet.
Ei kai se yhté kekkerii ja salamavaloja ollut.

“Uusi asema asetti lopulta enemmain rajoituksia kuin
tarjosi vapauksia”, Matthew kertoo. "Maineen varjelu ja
konservatiivisuus edellyttivit omien mielipiteiden ja ihan-
teiden uhraamista. Oli tirkedmpai tayttad muiden odo-
tuksia. En saanut endi edes veljeilld vanhojen koulu- ja
opiskelukavereideni kanssa. Tuttavapiirimme koostui sa-
manlaisista rahasuvuista, joiden eliméinarvot olivat pinnal-
lisia. Huomasin, ettd raha ja status eivit motivoineet minua
niin kovasti etti olisin halunnut koko elimini pyodrivin
niiden ymparilld”’, Matthew tunnustaa.

Muistelemme Mike Nicholsin ohjaamaa elokuvaa Mie-
huuskoe (The Graduate, 1967), jonka padosassa niyttelee
Dustin Hoffman. Siind on hyvi kuvaus eliitin elamista:
nimikoituja golf-vaatteita, kultakelloja, valkoisia huone-
kaluja valkoista seindd vastaan, cocktail-kutsuja. Kaikki on
pinnallista ja tekopyhdi. Mutta enté jos nimi puitteet riit-
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tavit, raha motivoi ja haluaa kuulua joukkoon? Pidseeko
rekisteriin ellei ole sattunut syntymaén oikeaan sukuun?

"Piisee, esimerkiksi avioliiton kautta, mutta ei auto-
maattisesti. Pitdd kerdtd suositukset ainakin viidelti paar-
malta. Tarkempia perusteita en tiedd, silld valintakomitea
ei perustele paatoksidan”, Matthew selittdd. "Se on kuin Yh-
dysvaltain green card -arvonta. Hakemuksia on vuosittain
monin verroin enemmén kuin hyvaksyttyja.”

Suomeen ei paarmakulttuuria ole padssyt pesiytymain,
vaikka suomenruotsalaiset teollisuussuvut hieman sisdan-
pdin lampidvid ovatkin, kuten ilmaisu ankdammen eli ank-
kalammikko antaa ymmartda. Seki varallisuus ettd tulot
ovat Suomessa aivan liian mitittomii ja verotus ankaraa.
Forbesin listan varakkaimpien suomalaisten joukossa on
pitkddn ollut Koneen suuromistaja Antti Herlin. Vaikka
han on miljard66ri, hidn on silti listan hintapaiss, ja karki-
sijoja pitavat Microsoftin Bill Gates ja suursijoittaja Warren
Buffet. Venijin presidentin Vladimir Putinin huhutaan ole-
van vieldkin rikkaampi. Tosin yksikddn naistd herroista ei
kelpaisi seurapiirirekisteriin, silld sopivat sukujuuret, oikea
opinahjo ja kelvollinen kotikasvatus puuttuvat.

Meistd on erikoista, etta tallainen eliittikulttuuri on
padssyt syntymédan Yhdysvaltoihin, silli maan palvottu pe-
rustuslaki kieltdd aatelisarvot yhdenvertaisuuden nimissa.
Yhdenvertaisuus on yksi keskeisistd arvoista, joille amerik-
kalainen unelmakin perustuu.

”Eliitti vain kierta lakia”, Matthew sanoo. "Tavoitteena
on varmistaa, ettd he ovat kaltaisessaan seurassa ja noudat-
tavat perinteisid arvoja, vaikka heilld ei aatelisnimid ole-
kaan.”

Paarmat ovat ddriesimerkki statusryhmisti, joita yhdis-
tad samanlainen eliméntapa, asema ja kunnia. Ryhmi on
selkedsti rajattu ja tarkoin vartioitu, silld paarmoilla ei ole
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pienintikain episelvyyttd siitd, kuka kuuluu joukkoon ja
kuka ei. Siitd pitavit huolen seurapiirirekisterin valintakri-
teerit, yhteiset tavat, elimantyyli ja sosiaalinen verkosto.

Status on hyodyllinen kasite, silld eriarvoisuutta kuva-
tessaan ihmiset tekevit vertailuja eri ryhmien valilla. So-
siologi Max Weber kirjoitti aiheesta laveasti 1900-luvun
alkupuolella. Hinen mukaansa status liittyi luokka-aseman
lisdksi kulutukseen ja sosiaalisiin ja kulttuurisiin siteisiin.

Nykyaan kuluttaminen on tirked statuksen merkki, jopa
tarkedmpi kuin tuotanto ja tuotannontekijit, silli se on
nakyvi keino erottautua muista. Mutta tiivistyyko paar-
makulttuuri vain kerskakulutukseen? Onko se tapa erot-
tautua keskiluokasta, jolla on nykyéin eliitin tavoin varaa
pelata golfia, risteilld ja ajella kalliilla autoilla? Loytyyko
paarmojen residensseistd pyykinpesukoneita, tiskikoneita,
mikroaaltouuneja ja polynimureita niin kuin keskiluokan
kodeista vai hoitaako palvelusviki kaiken kisin kuin eng-
lantilaisissa kartanoissa 1800-luvulla?

"Kylld paarmataloudetkin ovat koneistettuja’, Matt-
hew virnistaa ajatukselle, “mutta monista asioista tehddian
tarkoituksella hankalia. Se on paarmojen tapa pated. Esi-
merkiksi appilassani — ja timai ei ole mikain vitsi — palve-
lusvéen tuli vanhaan tapaan silittdd pdivin sanomalehdet.
Paarmat ovat kiytannollisid ja mielikuvituksettomia”, Matt-
hew hymahtai. " Tapakulttuurilla luodaan Downton Abbeyn
idyllia”

Tv-sarja Downton Abbeyssi (2010-) korostetaan rikkai-
den asemaa hyvintekijoini. He tyollistavit, pitavit huolta
tyontekijoistadn ja yhteiskunnan vihidosaisista. Histo-
riallisesti tarkasteltuna timai kiiltokuva ei ole aina pitanyt
paikkaansa. Vanhalla mantereella palvelijoita ei kutsuttu
omilla nimilldén, vaan heille annettiin yleisnimid kuten
"John Thomas” ja "Mary Anne”, joista tuli myohemmin eu-
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femismeja miesten ja naisten sukupuolielimille. Palvelijoi-
den kopperot oli eristetty muusta talosta ja niihin johtavaa
kiytavaa kutsuttiin mustaksi vaylaksi, joka oli eufemismi
perdaukolle. Noyryyttavit luonnehdinnat tekivit nakyviksi
isdntien ja palvelijoiden eron, vaikka he asuivatkin samas-
sa huushollissa, kerrotaan tutkija Wendy Botteron kirjassa
Stratification: Social division and inequality (2005).

"Jarkyttavad’, Matthew kommentoi. ”"Vaikka appivan-
hempiani ei voi sanoa suvaitsevaisiksi, tuo olisi ollut heil-
lekin litkaa. He kohtelivat apulaisia kunnioittavasti, joskin
etdisesti.”

Palveluskulttuurin nurjista puolista kertonee se, etti so-
tien jilkeen brittipalvelijat hakeutuivat tilaisuuden tullen
parempiin toihin, naiset esimerkiksi sairaanhoitajiksi tai
sihteereiksi, kertoo luokkatutkija Pamela Cox dokumen-
tissa Servants — The True Story of Life Below Stairs (2012,
ohjaus Hugo MacGregor ja Paul Berczeller). Yliluokan vai-
kerrus siitd kuinka haastavaa oli 16ytda hyvia palvelusviked
oli silloin aiheellista, mutta nykyain, superrikkaiden maa-
ran kasvettua rdjahdysmadisesti, toisten palvelemisesta on
sukeutunut uusi muotiammatti erityisesti entisille sotilaille.

”Siihen on selked syy. Sotilaat ovat kurinalaisia, tismal-
lisid ja tyylikkditd, he tottelevat kiskyjd ja kunnioittavat
hierarkiaa. He ovat superrikkaiden uusvanhoja statussym-
boleja”, Matthew selittaa.

Tami palveluskulttuurin uusi nousu ei ole vain hetken
muotioikku, joka korvautuu pian jollakin muulla. Se edus-
taa luokkahierarkioiden paluuta.

"Paarmoille palvelukulttuuri ja hierarkiat ovat puhtaas-
ti perinteiden luomista maahan, josta perinteet puuttu-
vat. Sama koskee kaikkea muutakin hienona pidettya. Sita
arvostetaan, ymmarrettiin siitd jotain tai ei. Esimerkiksi tai-
de on paarmoille pelkka tuottava sijoituskohde, vaikka he
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esiintyvitkin mielellddn suurina taiteentuntijoina. Epiilen,
ettd niin taide kuin hovimestaritkin kiinnostavat heiti vain
niin kauan kuin he kykenevit patemian niilla statussymbo-
leilla muille.”

Aistimme Matthew’n didnessd ylenkatsetta. Hin on
taidehistorioitsija ja tapasi paarmavaimonsa yliopistossa.
Molemmilla on yhteinen kiinnostuksen kohde: estetiikka.

"En tiedd mistd Sherylin taiteelliset geenit periytyivit,
mutta ei ainakaan vanhemmilta. Hanen &itinsi oli hert-
tainen, mutta ymmadrsi vain muotia, ja hanen isdinsi taas
ei kiinnostanut muu kuin raha. Kun aloimme seurustel-
la, vaimoni ei puhunut minulle vanhemmistaan. Ajattelin
ettd hin hipeai heiti. My6hemmin selvisi, ettd niin se oli’,
Matthew nauraa.

”Kun kidvimme ensi kertaa visiitilld Park Avenuella — en
silloin edes tiennyt missi pdin Manhattania hin asui — kat-
selin silmit pyoreina salonkien ja kiytavien van Gogheja
ja Giacometteja. Vaimoni nyokkisi, ettd titd hin hipeaa.
70-luvun yliopisto-opiskelijat paheksuivat sellaista mistdan
tietimatontd rahalla proystiilya. Taiteen ei heistd pitanyt
olla luksusta kuten porvarillinen tulkinta antoi ymmartaa,
vaan se kuului kaikille.”

Emme voi olla virnistimitta tille sukupolvien kapinalle:
kun duunarien lapset kapinoivat luomalla uraa ja menesty-
malla, rikkaiden lapset ryhtyvit protestina boheemeiksi,
kommunisteiksi tai duunareiksi. Kuinka ruoho onkin aina
vihreimpii aidan toisella puolella?

"Appivanhempani ymmairsivit, ettd yksityisilld taide-
aarteilla proystiily oli rahvaanomaista ja he pyrkivit siksi
esiintymadn suurina hyvintekijoina ja taiteen mesenaattei-
na, mutta se vain pahensi tilannetta. He eivit koskaan ym-
martineet, ettd heiddn tyttirensd niki suvun omaisuuden
loukkaavan amerikkalaista unelmaa ja tasa-arvoa.”
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Paarmakulttuurin hienostuneisuus on siis lahinni van-
han tapakulttuurin vaalimista ja akateemista koulutusta
hyodyllisilta aloilta, kuten insin6ori-, oikeus- tai taloustie-
teistd. Paarmat ndyttavit itse tiedostaneen heikkoutensa,
silld he peittavit sitd kulttuuriharrastuksilla, kuten taidehis-
torian opiskelulla.

"Useat entisistd opiskelukavereistani tienaavat nykyain
elantonsa etsimilli raharikkaille uusia taideteoksia”, Matt-
hew kertoo. "Minun ei sopinut tehdi sitd paarmasuvun
jasenend. Palasin koulun penkille ja hankin oikeustieteen
paperit.”

Meitd naurattaa, kun yritimme mielessimme sovittaa
Matthew’ta oikeustieteellisen tiedekunnan kirjastoon pant-
tadmain tenttikirjoja. Hin on kaukana tydomyyristi, joka
viihtyisi pykalaviidakossa.

”No ei se olisi voinut vihempai kiinnostaakaan, mutta
mitdpd rakastunut ei tekisi”, Matthew hymahtda. "Laki oli
kuitenkin parempi vaihtoehto kuin tekniikka tai taloustie-
teet, ja siitd on hyotyd nykyisessi jarjestotyossini. Olen
voinut auttaa ihmisid. Olen silti tyytyviinen, ettd se on ny-
kydan pelkka harrastus”, han huokaisee. "Saan keskittya sii-
hen mika minua oikeasti kiinnostaa.”

Kuten yhden raharikkaan poika Peter Buffet sanoo kir-
jassaan: “Jos olet niin onnekas, ettd 16ydat jotain mitd ha-
luat tehda intohimoisesti, tee sita alaka hukkaa aikaa.”

Ralph Lauren
Matthew on yliopiston dosentti ja vapaaherra. Han kiy sil-
loin téll6in luennoimassa opiskelijoille modernista taitees-

ta tai heittdd keikkaa New Yorkin Metropolitan-museoon
erikoisalueenaan tsekkildinen taide. Hédnen perheensi

102



oli kotoisin sieltd, missd nyt on TSekin alue, ja vaikka hin
onkin elinyt Yhdysvalloissa suurimman osan elimistéin,
tSekki on edelleen perheen kotikieli.

”Tein aikamoisen loikan: maahanmuuttajasta paarmak-
si”, Matthew myhdilee. "Sosiaalisessa hierarkiassa voi paitsi
kivuta ylospidin, myos pudota alaspdin. Vaikka pdisin osalli-
seksi ylellisestd elamastd, romahdin kovaa ja korkealta. Nyt
kuulun kauhtuneisiin herrasmiehiin”, hin naurahtaa.

Rapistuneista puitteista huolimatta Matthew on yhi
eliittia. Hanen sulava kiytoksensd, kohteliaisuus, rehel-
lisyys, periaatteet ja tyyli noudattavat paarmaideologiaa.
Vaikka Matthew on pukeutunut kotioloissa rennosti fark-
kuihin ja paitapuseroon, hin kantaa nekin kuin nimekkaan
designerin uniikkiluomukset. On helppo kuvitella, millai-
nen salonkileijona Matthew oli parikymppisend. Vaikka
raha ja asema ovat kadonneet, kulttuurinen pddoma on tal-
lella.

Matthew on mainio esimerkki luokan ja statuksen eril-
lisyydesta. Vaikka ne kayvit usein kisi kidessd, ne voivat
myos olla vastakkaisia. Koyhtynyt paarma saattaa nauttia
korkeaa statusta, vaikka olisi pudonnut luokastaan. Tama
tirked ero on unohtunut viimeaikaisessa luokkakeskuste-
lussa, kun huomio on kiinnittynyt vain taloudellisiin teki-
joihin eliméintavan sijaan, muistuttavat Oxfordin tutkijat
Tak Wing Chan ja John Goldthorpe. Kaikkein tirkeimmat
ja arkisimmat luokkayhteiskunnan ilmentymit on unoh-
dettu.

Mitd ndima tirkedammit ja arkisemmat ilmentymait ovat?
Taloudellisen padoman lisiksi on olemassa joukko muita
pddomia. On sosiaalista pddomaa eli verkostoitumisen ja
suhteiden luomisen taitoa. Symbolinen padoma tuloutuu
arvostuksena ja maineena ja kulttuurinen padoma taitei-
den ja tieteiden tuntemuksena. Statuksemme riippuu sitd,
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paljonko meilld on niitd erilaisia pddomia kiytettavissam-
me.

Sosiologi Pierre Bourdieu tarkasteli niilld padoman ka-
sitteilld luokkayhteiskuntaa hienosyisemmin kuin marxilai-
set, jotka keskittyivit pelkdstddn talouteen. Bisnestd pyorit-
tavalld porvaristolla esimerkiksi on rahaa mutta ei niinkdan
kulttuurista padomaa, intellektuelleilla taas on kulttuuri-
padomaa mutta ei vilttdimittd rahaa. Keskiluokalla, kuten
opettajilla, kauppiailla ja teknikoilla, on rajallisesti kaikkia
resursseja, ja tyovielld hyvin vihdn mitdan. Jokaisella on
omat elimantapansa ja makunsa, jotka ilmentivit luokka-
asemaa. Ne seka rajoittavat ettd tarjoavat mahdollisuuksia.

“Paarmoille yksi keskeisistd luokka-aseman rajoitteista
on ystiva-, partneri- ja ammatinvalinta. Useimmat seuraa-
vat vanhempiaan ja valitsevat puolisonsa kaltaistensa jou-
kosta. Paarmoille eliméntyyli on traditioita, ei yksilollisid
ratkaisuja. Edes hiiti ei tehdd omannikéisiksi, vaan suvun
nuoret vesat toistavat perinteitd. Ne ovat heiddn identiteet-
tinsd tukipilari.”

Ystivi- ja puolisovalinnat ovat tirkeitd, silld ne ilmen-
tavit luokkaa kaikkein intiimeimmalld tasolla. Liheiset
valitaan yleensd omasta luokasta tai samantasoisen koulu-
tuksen saaneista, silld samankaltaisuus yhdistda. Se viittaa
samankaltaiseen taustaan, arvoihin ja kiytettavissi oleviin
voimavaroihin. Se on myos helppoa, silld niin suhteet sol-
mitaan tutusta piirista.

“Omia verkostoja tarvitaan luomaan luotettavuutta, silld
tuntemattomat ovat riski. Yhdysvalloissa valtaosa pareista
tapaa yhteisen tutun esitteleména. Parittaja voi olla perhe,
ystivi, kollega, luokkakaveri tai naapuri, miki supistaa vali-
koimaa. Mekin tutustuimme Sherylin kanssa yliopistossa
yhteisten kaverien kautta. Se oli tosin Sherylin piireissa
epatavallista. Ndytin teille, miten paarmanaaraat yleensa
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etsivit puolisoa, tai paremminkin heiddn vanhempansa. En
ole varma, ovatko tyttiret samaa mieltd”, Matthew sanoo
arvoituksellisesti, katoaa ateljeeseen ja palaa kannettava
kainalossaan.

Katsomme seurapiirirekisterin sivuilta kuvia nuorista
seurapiirielimdin astuvista neitosista, jotka poseeraavat
hddpuvuissa. Tdssd todella etsitddn aviomiestd eikd hetken
hupia. Useimmat tytot ovat vakavia kuin madonna, toiset
hymyilevit vienon salaperiisesti. Yksi on erehtynyt flirt-
tailemaan kuvaajan kanssa, mikd ndyttdd monalisamaisen
pidattyvissd seurassa rahvaanomaiselta.

"Debytanteille on omat juhlansa, joissa astutaan seura-
piireihin, tosin niiden suosio on romahtanut viime vuosi-
kymmenini. Ne ovat enemmankin hyvintekeviisyysgaa-
loja”, Matthew selittd ja ilmoittaa meille ylpedna: "Poikani
menee ensi kevdidnd naimisiin washingtonilaisen paarma-
suvun tyttiren kanssa. Ne ovat seurapiirihdit, aivan kuten
omani. Olen ajatellut lahjoittaa nuorelleparille Ralph Lau-
renin matkalaukun. Heilld on sille enemman kayttod kuin
minulla”

Muistamme takanedustaa koristaneen kermanvalkoisen
laukun, joka huokui matkatunnelmaa.

”Sain sen Sherylilta lahjaksi kun olimme menossa Can-
nesin filmifestivaaleille vuonna 1975. Kapsikki on rajoi-
tettua tuotantoerdi ja keriilyharvinaisuus. Pelkisin koko
matkan ettd laukku hukkuisi. Voitte kuvitella helpotuksen,
kun laukku pompsahti Ranskassa liukuhihnalle”, Matthew
muistelee.

Ihmettelemme, miksi Matthew on mieltynyt juuri Ralph
Laureniin. Hanethidn tunnetaan keskiluokan kukkarolle
soveltuvista mallistoistaan.

"Ralph Lauren on paarmatyylin luoja. Olimme tavan-
neet hinet jetsetin pikkujouluissa ja olin vaikuttunut siitd
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rehellisyydesti ja antaumuksesta, jolla hin suhtautuu muo-
tiin, yhteen maailman pinnallisimmista asioista. Laurenissa
ei ole tippaakaan itsetietoisuutta tai ironiaa. Mies on to-
sissaan kaikessa mita tekee ja Iuo rehellisii ja vaivattoman
oloisia elimintyylejd pikemminkin kuin vaateparsia’, Matt-
hew ylistdd. "Jokainen luomus on kaukana vaivattomuu-
desta, silld kaikki yksityiskohdat ovat tarkkaan harkittuja.
Esimerkiksi matkalaukun mukana tuli kokonainen laukku-
setti: ladkarilaukkua muistuttava pienempi paivikassi,
kirjekuorisalkku, kylpypussukka ja pukupussi. Missahin
ne muut osat muuten ovat?” Matthew ihmettelee ja pomp-
paa taas ylos. "Kéayn katsomassa heti ennen kuin unohtuu.
Tulkaa mukaan, sielld on kokonainen museo.”

Toinen alakerran vierashuoneista on pyhitetty Matt-
hew’n paarmaeldmain jdinteille. Seindn mittainen liikutel-
tava vaatetanko pursuaa pukupusseihin sailottyja pukuja ja
paitoja, seindlld on kymmenkerroksinen kenkiteline tiyn-
nd polyisia jalkineita. Vieressa on solmio- ja rusettiteline ja
lattialle on pinottu hatturasioita silintereille, huopa- ja olki-
hatuille. Maassa makaa kirjapinoja, tauluja, valokuvakan-
sioita.

”Kaytin aikanani paljon Ralph Laurenin vaatteita”, Matt-
hew muistelee, aavistus kaihoa ddnessddn. "Hin teki Ivy
League -tyylistd globaalin. Siihen kuului muun muassa
tweedin kaytto.”

Matthew vetdd pukupussista esiin amerikkalaiseloku-
vista tuttuja, opiskelijoiden suosimia ruskeita ja harmaita
tweed-takkeja, joiden rintataskuista pilkistad varikkaita lii-
noja. Alle puettiin valkoisia tai vaaleansinisid kauluspaitoja,
valkoisia neuleslipovereja ja tummia kravatteja. Urheilu-
kentille sonnustauduttiin kokovalkoisiin.

"Ivy League keksitddn aika ajoin uudelleen kouluun pa-
luun yhteydessd”, Matthew kertoo. ”Silloin nimai voi kai-
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vaa esiin naftaliinista. Ne ovat klassikkoja jotka eivit kulu.
Lauren vaatetti muuten Jack Claytonin ohjaaman, 70-luvun
version Kultahatusta, jossa Daisya naytteli jumalainen Mia
Farrow. Se on minusta edelleen kaikista kolmesta elokuva-
sovituksesta paras.”

Paarmat ovat olleet elimantyylillddn edellakivijoitd, joi-
ta kaikki luksustuottajat pyrkivit liehittelemaan. Seurapiiri-
rekisteri on tirked tyoviline myos niille bisneksille.

“Nimenomaan. Se on avain Yhdysvaltain sosiaalisen, ta-
loudellisen ja poliittisen eliitin ymmartimiseen”, Matthew
vahvistaa. "Paarmakulttuuri oli aikoinaan niin dominoiva,
ettd varakkaat, sukujuurettomat perheet imitoivat paarmo-
ja. Katolinen Kennedyn perhe on hyvi esimerkki. Heididn
residenssissi Hyannis Portissa oli jahteineen ja urheilu-
kenttineen suora paarmakopio.”

Presidentit eivit siis vaikutusvallastaan huolimatta kel-
paa paarmoiksi?

“Eivit suinkaan. Paarmojen parissa vitsaillaan siiti,
kuinka erds pariskunta mietti juhliensa kutsuvieraslistaa ja
paatti ryhtyd vulgaareiksi: he kutsuivat presidentin!” Matt-
hew aukoo seinddn upotetun ison vaatekaapin ylimmadisid
ovia ja huokaa helpotuksesta: “T4allihdn nima ovat hyvis-
sé tallessa. Hditd ei tarvitse perua.” Hin pudistelee kaapin-
ovista varissutta p6lyd paidastaan ja tuuppaa mausoleumin
oven perdssamme kiinni.

Matthew’n poika jatkaa paarmaperintd4 ditinsd puolelta
niin kuin kunnon pojan tulee. Rakkaustarinoista romantti-
simmat Romeosta ja Juliasta ldhtien tosin perustuvat epi-
soveliaisuuteen. Rakastavaiset valitsevat epikelvon part-
nerin kilpailevasta suvusta, alhaisemman tai ylhdisemman
saadyltdan, erirotuisen tai eriuskoisen.

"Minun ja Sherylin tarina oli samankaltainen kuin Daisyn
ja Gatsbyn: komea ja dlykds mutta rahaton sydantensarki-
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ja ja rikas perijatar. Siind oli vuosisadan rakkaustarinan ai-
nekset eikd vihiten siksi, ettd se pddttyi traagisesti eroon
ja skandaaliin. Vaimoni oli pitkdin epiillyt minua uskotto-
muudesta ja laittoi etsivit peraani.”

Film noir -elokuvan aineksia, innostumme. Puuttuu vain
kohtalokas rakastaja.

”Ei puutu”, Matthew hymihtai. "Etsivin kiytto ei ole
mitenkdin tavatonta paarmapiireissd, joissa kavahdetaan
skandaaleja. Ne saattavat johtaa seurapiirirekisterista erot-
tamiseen, mikd on monille elimin ja kuoleman kysymys.
Pelkki rakastajattaren olemassaolo ei ole iso juttu — niita-
hin on monilla paarmoilla — mutta vaimolle valkeni ettd
minulla oli homosuhteita. Ero tuli. Niin radikaali ei vaimo-
nikaan ollut, ettd olisi hyviksynyt miehet eliméassini.”

Paarmat viljelevit perikonservatiivista koti, uskonto ja
isinmaa -retoriikkaa. Seksid ei harrasteta limpimikseen,
vaan lisdantymistarkoituksella.

"Meilli oli se puoli onneksi pulkassa’, Matthew virnis-
tad. "Potra poika ja tyttd sukua jatkamaan, vain isa oli hult-
tio homo. Kun erosin, nimeni riivittiin seurapiirirekisteris-
td. Muutuin kultapojasta hdpeitahraksi, mutta se ei ollut
minulle iso juttu. Olin kyllastynyt jatkuvaan valehteluun ja
kulissien kannatteluun. Niissd piireissd hymyn taakse kit-
keytyy aina traagisia salaisuuksia: huumeita, alkoholismia,
pettamistd, perhevikivaltaa, vararikkoja, mielisairauksia,
itsemurhia, sukukaunoja. Thmisiltd puuttuu sosiaalisesta
kanssakdymisestd syvyys. He ovat lisnd kuin jahmettyneet
maskit, kun sisalta on kuollut jotain pois.”

Tami ei meistd liity pelkdstddn paarmoihin vaan kaik-
kiin kulttuureihin, joissa yksityinen ja julkinen puoli pi-
detddn tiukasti erillddn. Japani on &diriesimerkki, eikd
Suomikaan ole kaukana, vaikka sosiaalinen media onkin
muovannut arvoja ja kiyttaytymista.
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”Se on kaksiterdinen miekka. Yhtialtd ihmiset paljasta-
vat enemmin eldmaistdin, toisaalta he suojautuvat entistd
paremmin kritiikiltd. Kaikki ovat kuvissa laitettuja, komei-
ta, kauniita ja rohkeita. Jokainen hiussuortuva on paikal-
laan, hymyt leveitd, vaatteet ja sisustus trendikkaiti, jos ei
muuten niin Photoshopilla jilkikasiteltynd. Luodaan kuvaa
menestyksestd. Lopulta kaikki paljastettu on perinpohjai-
sesti punnittua, niin tarkoin harkittua, etté se peittid enem-
man kuin paljastaa.”

Tuossa on vinha perd. Thmiset luovat jatkuvasti ima-
goaan ja miettivat miltd he ndyttavit muiden silmissi. Siitd
luokkayhteiskunnassakin on kysymys: ollakseen menesty-
nyt taytyy ndyttad menestyneeltd. Kaikki on kiinni mieli-
kuvista. Naissa kisoissa paarmoilla tuntuu olevan eniten
menetettdvag, silli he ovat maineensa vankeja.

"Heilld on eniten rajoituksia”, Matthew myotiilee.
”Seurapiiristd erotetaan jos esimerkiksi nai vaaran puolison
tai ryhtyy viihdealalle. Madonnat tai barbara streisandit
eivit paase rekisteriin omilla ansioillaan eivitki edes avio-
liiton kautta, oli heilld kuinka paljon rahaa ja menestysti
tahansa. Sama koskee mustia, juutalaisia ja aasialaisia paria
poikkeusta lukuun ottamatta. Vaimoni perhe ei esimerkiksi
kutsunut taloonsa yhtiin juutalaista, vaikka heidan kans-
saan tehtiin paljon bisnestd.”

Rasismia? Se istuu vihdn huonosti yhteen hienostunei-
suuden ja hyvien tapojen kanssa.

“Niinpd”, Matthew naurahtaa, “mutta rasismi oli ennen
keskeinen osa paarmakulttuuria. Sitten kun liberaalimmat
tuulet alkoivat puhaltaa, osa valveutuneemmista jisenistd
poistatti itsensd rekisteristd, kun eivit halunneet leimautua
ahdasmielisiksi.”

Matthew virnistda: "On aika ironista, ettd paarmatyylin
luoja Ralph Lauren on Bronxista kotoisin oleva juutalainen.”
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Sepiit

Statukset ja luokkakasitykset elavit ajan saatossa. Kerran
arvostettuun eliittiin kuuluva voi huomata edustavansa hal-
veksittua vihemmistod, kun tilalle nousevat uudet leijonat.
Mika sai muutoksen aikaan paarmoissa?

"Paarmakulttuuri alkoi menettidd asemiaan 1960-luvulta
lahtien kun sen tukijalka, episkopaalinen kirkko, vasemmis-
tolaistui. Toinen tirked tekija oli Ivy League -yliopistojen
demokratisoituminen. Ne avasivat ovensa naisille ja etni-
sille vihemmistéille. Sukupuoli- ja rotusyrjinnasta tuli epi-
muodikasta ja -sivistynyttd, yhtd mautonta kuin siirtomaa-
aikojen sikailusta”, Matthew selitt4a.

Jo Fitzgerald kiinnitti Kultahatussa huomiota paarma-
kulttuurin sisdiseen madéanndisyyteen. Daisy ja Tom
Buchananin elimintapa edustaa kirjassa tuhoisaa ja ajat-
telematonta vaurauden vairinkdyttod. Kertoja antaa mie-
luummin tunnustuksen nousukas Gatsbylle, vaikka ei koe
hinenkidn sitd tdysin ansaitsevan. Hin sanoo Gatsbylle
vanhan rahan eliitistd: "He ovat lapimatid. Olet arvokkaam-
pi kuin koko roskasakki yhteensi.” Tunnustus tulee viime
tipassa, silld Gatsby on kohta mennyttd. Han kohoaa antii-
kin tragedioiden arkkityypiksi, jonka amerikkalainen unel-
ma petti. Se ei tarjonnut tayttymysta.

"Paarmakulttuurille ei kdynyt aivan yhtd heikosti. Se
ei kuollut, mutta paarmoille tuli entistd tirkeammaksi
esittdd demokraattista, suvaitsevaa ja vilttad ylenpalttista
ylellisyyttd. Nykyain he harrastavat hyvintekeviisyytti ja
teeskentelevit elimédntyonsid omistamista vihdosaisille. Se
on taas yksi esimerkki aristokraattisen idyllin jéljittelystd’,
Matthew hymahtai. "Kaikilla paarmoilla on omat hyvin-
tekeviisyyssaitionsid. Hoidin muutamaa lakimiesaikoinani,
tietysti appivanhempieni perustamia.”
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Jos paarmat haluavat esiintyd empaattisina ja suvaitse-
vina, on hieman outoa etti he seurustelevat vain muiden
eliitin jasenten kanssa. Sitahin voisi pitdd nurkkakuntaise-
na.

”Se on siti eliitin tekopyhyyttd, mika koitui paarmakult-
tuurin tuhoksi’, Matthew huokaa. "He eivit rekrytoineet
riveihinsé uusia kykyja. He olivat niin uppoutuneita men-
neen maailman illuusion luomiseen, etta kavahtivat kaikkia
muutoksia. Kuitenkin jokainen ryhmi tarvitsee tuoretta
verta ja uusia ideoita.”

Paarmakulttuuri muistuttaa sulkeutuneisuudessaan
paitsi Weberin statusryhmid, my6s Intian kastijarjestelmaa.
Kastit perustuvat perinnoélliseen statukseen, ryhmien sisai-
siin avioliittoihin ja sosiaalisiin esteisiin, joita valvotaan ta-
voilla, laeilla ja uskonnolla. Intiassa kastijarjestelmad perus-
tuu ammattiin, joka madrittelee miten kunkin on soveliasta
hankkia elantonsa ja millaisten ihmisten kanssa heidan tu-
lee seurustella. Vaikka intialaiset vaalivat kastijarjestelmaa
edelleen, ammattikuvat ovat ajan myota viljahtyneet. In-
tialainen ystivimme ylpeilee kuuluvansa soturien kastiin,
vaikka ansaitsee elantonsa elokuvilla.

”Siind missa intialaiset ovat ylpeitd kasteistaan, 1960-lu-
vulta ldhtien paarmat ovat pikemminkin peitelleet etuoi-
keutettua taustaansa kuin rehvastelleet silla. Tiesitteko, etta
Yhdysvaltain entinen presidentti George W. Bushkin on
paarma?”

Ei kai? Bushista tulee lihinni mieleen teksasilainen,
kouluja kdymiton heindhattu.

"Hin syntyi paarmasukuun ja kévi oikeat koulut Ivy
Leagued my6ten, mutta karisti eliittikulttuurin ja nai keski-
luokkaisen kirjastonhoitajan. Se oli ovela veto ja samalla
vikevid esimerkki eliittikulttuurin murentumisesta. Eliittiin
kuulumisesta tuli epahienoa.”
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Eliitti ei silti havinnyt mihink&in, sen tilalle tuli vain
uusi: meritokratia, jota kutsumme tassd kirjassa tuttaval-
lisesti (oman onnensa) sepiksi. Siind missi entisaikaan
uskottiin, ettd jumala miarasi jokaiselle paikan joko aate-
listossa, papistossa, porvaristossa tai rahvaassa, endi suku-
tausta ei tuo statusta. Sepiksi voi padstd vaikka siivoojan
poika. Keskeisid ovat omat ansiot, meriitit, ennen kaikkea
menestys tyoeldimassi: olet siti mitd olet saanut aikaan.
Tahin hyvinvointivaltiot ja julkinen koulujirjestelma ovat
tahdanneet. Jokaisella tulee olla Raymondin sanoin fair go,
yhtildiset mahdollisuudet menestya. Loppu on kiinni itsesta.

Averidimmit sepit kuuluvat siihen kuuluisaan yhteen
prosenttiin, joka omistaa valtaosan maailman varallisuu-
desta. He ovat vanhan eliitin tavoin sekd sosiaalisesti ettd
maantieteellisesti eristdytyneitd ja asuttavat Yhdysvalloissa
vanhoja paarma-alueita, Park Avenueta ja Fifth Avenueta.
Euroopassa he majailevat Lontoossa, vaikkakin valtaosa
maailman rikkaista, yli puolet, asuu Yhdysvalloissa.

Sattumalla on suuri merkitys superrikkaiden menes-
tyksessd. He ovat olleet oikeassa paikassa oikeaan aikaan,
kuten venildiset oligarkit, jotka rikastuivat markkinoiden
vapauduttua. Silti rikkaaksi sepéksi padsy edellyttdd myos
madritietoista tyotd, joka on aloitettava varhain. Aikaa it-
sensd etsimiseen ja muuhun hiréilyyn ei ole, oikean bisnes-
idean l6ytaminen on tirkeimpaa.

Vaikka sukutaustalla ei ole vilid, yliopistolla on. Huip-
pujen joukossa on ldhinnd Ivy Leaguen tai arvostetun
brittiyliopiston kiyneitd, kuten Chrystia Freeland kertoo
kirjassaan Plutocrats: The rise of the new global super-rich
(2012). Aalto-yliopisto ei siis riitd, mutta Moskovan teknil-
linen yliopisto saattaisi olla varteenotettava vaihtoehto. Jos
taas suomalainen pelikenttd riittdd, kannattaa valita tekni-
nen ura, silld se auttaa eteneméin Suomessa yritysjohtoon.
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Useimmat maailman superrikkaat tyoskentelevit finans-
sisektorilla sijoittajina tai pankkiireina. Toinen suuri ryhma
ovat teollisuuspamput ja kolmas nettimiljoniarit. Kaikille
aloille on yhteistd se, ettd niissi pelataan numeroilla ja uu-
silla teknologioilla.

Uusi eliitti on kaikkialla maailmassa samanlaista. Hei-
td yhdistdd samanlainen tyoetiikka, koulutausta, kiinnos-
tuksen kohteet, ystavipiiri ja harrastukset, kuten Freeland
kirjoittaa. He sukkuloivat sujuvasti maailman turuilla ja
kokoontuvat maailmanluokan VIP-kissanristidisissd kuten
esimerkiksi Wimbledonin tenniskisoissa, Cannesin elo-
kuvafestivaaleilla, Davosin talousfoorumissa, Bilderberg-
kokouksissa ja TED-konferensseissa (technology, enter-
tainment, design). He luovat suhteita ja etsivit seuraavaa
tappajasovellusta, jolla kiarid lisda rahaa.

Sepit edustavat uudenlaista protestanttista tyoetiikkaa,
jossa raha on korvannut kunnian, proteiinijuoma ateriat ja
piristeet motivaation. Esimerkiksi porssimeklareilla ei ole
valttamaitta aikaa lounastaa, nukkua tai tavata lapsiaan, silla
maailmassa kdyddan kauppaa kellon ympiri. Elima on hek-
tistd ja sitd oikeuttaa materiaalisen menestyksen tavoittelu.
Onnistuminen mitataan rahassa, eiki keinoja jattipottien
voittamiseksi kaihdeta, miki nikyy talousrikosten lisdan-
tymiseni. Aina joku riskeeraa kunniansa sisapiirikaupoilla,
kurssimanipulaatiolla tai vihintdankin verovelvollisen epa-
rehellisyydella.

Jos olet nainen, fough luck, silld superrikkaiden joukossa
on naisia hdviavin pieni osa omaisuutensa perineiti leskia
ja tyttarid lukuun ottamatta. Superrikkaiden joukko elda
paarmojen tavoin menneilld vuosikymmenilla. Ivy League
-yliopiston kdyneet vaimot sisustavat Upper East Siden
asuntoja, opiskelevat taidehistoriaa tai omistautuvat ditiy-
delle rikastuttaakseen lastensa elimdi. Harrastaja-antro-
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pologi Wednesday Martin kertoo kritiikkid herittineessi
kirjassaan Primates of Park Avenue (2015), etti nimi su-
periidit johtavat kotejaan kuin toimitusjohtajat ja nostavat
vuoden lopussa avioehtosopimuksen miaraamat bonukset.
Vaikka bonukset lienee parempi ymmirtid kuvaannolli-
sesti, on osa rikkaiden puolisoista epiilemittd kuin luksus-
jalkavaimoja, riippuvaisia miehensi lompakosta.

Siind missd paarmat kaihtoivat juutalaisia, superrikkai-
den joukosta heiti 16ytyy. Forbesin listalla on my0s aasialai-
sia, arabeja ja latinoja, joiden miaran uskotaan moninker-
taistuvan tulevilla vuosikymmenilld, kun kehittyvit maat
lyovat itsensa lapi.

Koska superrikkaat arvottavat maailmaa numeroilla, he
mittaavat omaa arvoaan rahassa. Superrikkaalla on oltava
vihintddn S0 miljoonaa dollaria, BBC:n taloustoimittaja
Tim Bowler tiivistdd. Summa luo tavallisten miljonairien,
superrikkaiden ja miljard66rien vilille samanlaisen luokka-
kuilun kun rikkaiden ja kéyhien vilille. Myos statuksel-
la kilpaillaan: pitda olla parempi kuin muut, mikéd ruokkii
kateutta ja kilpailua. Miljondrit voivat olla tyytymattomia
ansioihinsa, vaikka tienaisivat miljoonia vuodessa, koska
heilld ei ole varaa hankkia yksityistd suihkukonetta kuten
superrikkailla tai omaa jumbojettid niin kuin miljard66reil-
la.

Osan ihanteet ovat yhtd nousukasmaisia kuin Gatsbyn,
joka yhdistelee hienoina pitimidan tyylejd, teiniunelmia,
niin ettd tuloksena on sillisalaatti. Rahaan kasiksi padstydan
osa koyhin kotitaustan meritokraateista villiintyy, eivatka
ylellisyydessa elineetkdin pysty aina hillitsemain itsedan.
Brunein sulttaanin bunkkerin ja moskeijan risteytykseltd
ndyttavassd palatsissa esimerkiksi on 1 788 huonetta, viisi
uima-allasta, 110 auton talli ja 1 500 hengen rukouspyhit-
to.
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Omaisuuskilpailuissa on jatkuvasti uusia pyrkyreitd
paihittaimissd enndtyksid. Kun venildisoligarkki Roman
Abramovits hankki parin jalkapallokentin mittaisen mega-
jahdin, oli ilo lyhytaikainen. Maailman suurin jahti houkut-
teli kilpailijan haaskalle ja erds Lahi-idan sheikki pisti pa-
remmaksi: hinen penisproteesinsa oli 16,5 metrid pidempi.

Kaikki eivit innostu Okyilystd. Yhdysvaltain karki-
rikkaisiin kuuluva Warren Buffet asuu edelleen Omahassa
talossa, jonka hin osti 31 500 dollarilla vuonna 1957. Hin
ei myoskdan aio hukuttaa perillisiddn rahoihinsa, vaan on
lahjoittanut kaiken hyvintekeviisyyteen. Ehki hyva niin,
silld kun Johnson & Johnson -suvun vesa jututtaa ysta-
vidan dokumentissa Born Rich (2003), nuoret perijit eivit
aina esiinny edukseen. Yksi molayttad uhitelleensa kiusan-
kappaleille: "Painu vittuun, voisin ostaa perheesi.” Toinen
kikattaa, ettei voisi seurustella muiden kuin toisten super-
rikkaiden kanssa, silla niille ei tarvitse selitelld kuinka tuli
torsinneensd 800 kenkipariin. Kolmas marisee ettd jos ei
ehdi vanhempien kyytiin helikopteriin, tiytyy ajaa Long Is-
landilta kaupunkiin autolla niin kuin tavikset.

”Vulgaaria”, Matthew tuhahtaa. "Jos Peter Buffetia on
uskominen, on parempi luoda itse oma eliméansi. Uskon,
ettd vaimonikin olisi ollut onnellisempi, jos olisi saanut
seurata kutsumustaan ja antautua valokuvaukselle. Vaikka
appivanhempani antoivat Sherylin opiskella kuvaamista,
ammatin harjoittaminen olisi ollut alentavaa.”

Kyvyt ja niiden tuhlaaminen ovat siis aristokraattisinta
mitd voi tehda?

"Tavallaan. Sen nikee rikkaiden vaimovalinnoista. He
haluavat puolisoikseen alykkaiiti ja korkeasti koulutettuja
tyttojd, jotka alennetaan aveceiksi ja kotidideiksi.”

Me emme usko, ettd rikkaat sepit olisivat yhtadn parem-
pia kuin paarmat. Vaikka heilld on tapana korostaa ahke-
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ruuttaan ja ansioitaan, hyvi veli -jarjestot jyradvit heidin-
kin piireissddn. Pelkilld ansioilla ei pitkille potkitd, pitad
myoOs tuntea oikeat ihmiset.

”Siihen yksityiskouluja tarvitaan, silld verkostoja ja so-
siaalisia taitoja ei luoda julkisen koulun penkilld. Siksi
sukutaustalla on edelleen vilid, sanotaan mitd sanotaan.
Jos olet miljard66rin poika tai tytir, oikean yliopiston ovet
avautuvat ja sinulle on aina toiti tarjolla.”

Kriitikoiden mukaan nykyinen meritokratia saattaa olla
jopa pahempi kuin vanhan rahan eliitti. Paarmat sentdin
kykenivit laittamaan yhteisen edun oman etunsa edelle,
kun taas sepit tuijottavat vain omaa napaansa.

“Paarmojen etuna oli se, ettd he eivit peldnneet aseman-
sa tai vaurautensa puolesta. Kun esimerkiksi politiikassa on
seppid joiden menestys riippuu heidén taloudellisista tuki-
joistaan, he ovat haavoittuvaisia ja joutuvat turvautumaan
kyynarpaataktiikkaan rehellisyyden ja suoraselkiisyyden
sijaan. He lobbaavat asioita, jotka hyodyttavit vaalirahoit-
tajia.”

Seppien johtamistaitojakin on epdilty. He ovat olleet hy-
vid koulussa ja yliopistossa, mutta siihen riittai itsekuri, tot-
televaisuus ja ymmarrys siitd mitd opettajat heistd haluavat.

"Ja se okyily. Jos sepidt ovat lihtoisin koyhista tai keski-
luokkaisista oloista, he kdyttaytyvit holtittomasti ja muista
piittaamatta. Monilla tuntuu olevan se kisitys, ettd koska
he ovat padsseet elimissi eteenpdin, he ovat parempia kuin
muut.”

Tuo kuulostaa melko kalvinistiselta ajatukselta: maan-
pailliselld menestykselld arvotetaan ihmisid ja maaritellaan
heidin paikkaansa tuonpuoleisessa.

”Osa superrikkaista uskoo vilpittémasti naihin vanhoi-
hin opinkappaleisiin. He kuvittelevat ansainneensa etu-
oikeutensa ja ovat ddrimmdisen suvaitsemattomia heik-
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koutta kohtaan. Jos joku ei ole parjannyt yhti hyvin, se on
heidadn mielestddn vain oikein ja osoittaa, ettei henkil6 ole
kyvykis hoitamaan isompaa leiviskaa.”

Rikkaus tekee ihmisistd epihumaaneja, kuten psykolo-
git Michael Kraus ja Paul Piff sanovat. Piffin mukaan rik-
kaat ovat kiinnostuneita ldhinna itsestddn ja eristiytyvit
muista ihmisistd. Han kaytti tutkimuksessaan erilaisia ko-
keita, muun muassa diktaattoritestii. Hin antoi kullekin
tutkittavalle kymmenen puntaa, jolla he saivat tehdd mita
halusivat. Vaikka rikkaiden voisi kuvitella olevan ante-
liaampia, tutkimustulokset osoittivat pdinvastaista: koyhit
jakoivat vahistddn, kun taas rikkaat kitsastelivat. Piffin mu-
kaan sosiaaliset suhteet ovat koyhille elintarkeita ja siksi he
my0s arvostavat niiti enemman ja auttavat muita hidassa.

Vaikka Piffin havainnot eivit ole aukottomia (kuten ei-
vit mitkddn tutkimustulokset), olemme pidpiirteissiin
tulleet samaan tulokseen omien kokemustemme perusteel-
la. Liftatessa esimerkiksi oppii nopeasti, ettd kalleimmille
ajopeleille ei kannata peukaloa vilauttaa. Keskikuntoinen,
mieluummin pieni ja vanhahko aasialaisvalmisteinen auto
pysahtyy todennikoisemmin.

Superrikkaat perustelevat etuoikeuksiaan ja valtavaa
omaisuuttaan silld, ettd he luovat varallisuutta my6s muil-
le. Jos timad Margaret Thatcherin politiikasta tuttu trickle
down eli pisaratalouden teoria pitiisi paikkaansa, me oli-
simme nyt kaikki rikkaita 6kyrikkaiden vanavedessa. Kui-
tenkin varallisuuserot vain kasvavat. Kun toimitusjohtajat
tienasivat vuonna 1965 parikymmentd kertaa enemmin
kuin tavallinen tyontekiji keskimdirin, nykydan ero on
kaksisataakertainen, kerrotaan dokumentissa Park Avenue
(2012, ohjannut Alex Gibney).

Superrikkaat my6s maksavat vihemmin veroja. Yhdys-
valloissa miljoniddreille on annettu 25 prosentin vero-
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helpotuksia parin viimeisen vuosikymmenen aikana ja
kourallinen heistd on padssyt nauttimaan jopa 50 prosen-
tin veronalennuksista. Nédin Yhdysvaltain kovapalkkaisin
toimitusjohtaja maksaa vihemman veroja kuin duunarit.
Tastd kaikesta on kiittiminen lobbausbisnesti. Nykyeliit-
ti on luonut jirjestelman, jonka avulla he ajavat omia etu-
jaan. He kampanjoivat rikkaiden veroalen puolesta samal-
la kun koéyhien tukia leikataan. Lobbausbisneksen arvo
on Yhdysvalloissa nelisen miljardia dollaria. Se on huikea
summa, jolla on rahoitettu my6s ammattiliittojen alas-
ajoa.

”Periaate on: kaikki rikkaille, ei mitddn koyhille”, Matt-
hew toteaa. Hinen antipatiansa uusrikkaita kohtaan eivit
juonnu lojaaliudesta vanhalle eliitille vaan kokemukses-
ta. Matthew on tehnyt vapaaehtoistoitd juristina sijoitus-
huijausten uhrien auttamiseksi.

"Monet apua etsivit ovat tavallista keskiluokkaa, joka
menetti talouskriisissa sddstonsa. He saivat pankista "hyvid’
sijoitusvihjeiti ja laittoivat omaisuutensa sijoitusrahastoi-
hin, joiden arvo romahti. Heissd oli paljon hyviuskoisia
eldkeldisii, joita kiytettiin hiikdilematta hyviksi. Osa haa-
dettiin kodeistaan kadulle”, Matthew kertoo.

Ovatko ihmiset kulttuurista ja taustasta riippumatta
aina yhtd ahneita? Varmasti paarmoistakin 16ytyy mate-
riaalisia ja monetaarisia maanikoita, silli miten he muuten
olisivat hankkineet omaisuutensa.

“Toki. Paarmat eivit ole yhteniinen joukko. Kulttuuriin
kuitenkin kuuluu, ettd epieettisesti toimivat erotetaan. Se
pitdd jonkinlaista rotia yll3, tai ainakin kulisseja.”

Jospa bisnes on aina epieettistd, silld myyja ostaa hal-
vemmalla kuin myy eteenpdin asiakkaalle? Vaikka asiakas
maksaa joskus iloisesti lisdarvosta, toisinaan hinta vain hui-
jataan.
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"Tuo pitee roskalainakriisiin ja vipurahastoskandaalei-
hin, jotka olivat sepille heiddn omaa lddkettddn. Kun asiak-
kaista tai yhteisestd edusta ei piitattu, ahneus kostautui.”

Se oli kova isku omaan erinomaisuuteensa uskovalle
meritokratialle. Silti superrikkaat rikastuvat edelleen lamas-
ta huolimatta. BBC:n dokumentissa The Super-Rich and Us
(2015, ohjannut Jacques Peretti) haastateltu Cambridge-
professori puhuu pisaratalouden vastakohdasta: varallisuus
on haihtunut alhaalta ylés. Yhdysvalloissa rikkain sadas-
osa eli prosentti hallitsee neljadkymmenti prosenttia koko
maan varallisuudesta. Suomessa mittakaava on pienempi,
mutta erot kasvavat: rikkain prosentti omistaa reippaasti
yli kymmenen prosenttia, kertoo toimittaja Juhani Saarinen
Helsingin Sanomissa.

Rikkaus ja koyhyys kietoutuvat yhteen, silld rikkaiden
varallisuus ja koko finanssisektori rakentuvat tavallisten
ihmisten veloista, professori David Graeber muistuttaa.
Rahoitussektori tarkoittaa kaupankidyntia muiden ihmis-
ten veloilla. Kun ihmiset siis velkaantuvat, New Yorkin
rahamarkkinat kasvavat. Hallituksilla on velkaantumises-
sa keskeinen rooli. Ne ajavat tietoisesti ihmisid velkaantu-
maan erityisesti asuntolainojen avulla, silli velka pitdi ylla
yhteiskuntajarjestysta. Velalliset kun eivit uskalla lakkoilla,
osoittaa mieltdan tai nousta barrikadeille.

”Vaikka tuntuu, ettd ahneus ja hiikidilemattomyys ovat
viime vuosina lisddntyneet, vanhan rahan eliittikdin ei ol-
lut puhtoinen. Se lietsoi Vietnamin sotaa, jossa kuoli lihes
60 000 amerikkalaista, vietnamilaisista puhumattakaan.
Me protestoimme vaimoni kanssa sotaa vastaan.”

Miten radikaali hyviksyttiin paarmojen joukkoon?
Paarmathan pyrkivit eliminoimaan erilaisen ja vaarallisen
aineksen, ja samoin on seppien laita. Kaikki varjelevat yh-
denmukaisuutta.
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"Hyva kysymys. Oli ihme, etti minut hyviksyttiin.
Vaikka vanhempani olivat TSekkoslovakian eliittii ennen
kommunistien valtaannousua, taalld heidit asutettiin keski-
linteen maalaiseen pikkukaupunkiin. Sain hienon koulu-
tuksen ja kotikasvatuksen, mutta omaisuutta ei ollut. Kaik-
ki jai vanhalle mantereelle ja kansallistettiin.”

Vaikka sepit rakastavat numeroita, ei kaikkea voi ar-
vottaa rahassa, kuten Peter Buffet muistuttaa. Hin kuvaa
lapsuuttaan tavalliseksi. Mukavimmat muistot liittyivit jaa-
tel6totteroon ja kotilaksyjen tekemiseen yhdessa vanhem-
pien kanssa. Luukkaan evankeliumin jae otettiin Buffetin
perheessi kirjaimellisesti: niiltd joille on annettu paljon
my0Os odotetaan paljon. Buffeteille pidoma ei ollut ensi-
sijassa rahaa, vaan sosiaalista ja kulttuurista. Se oli vanhem-
pien rakkautta, yhteisollisyyttd ja ystavasuhteita, inspiroivia
opettajia, lahjakkuutta, kykyjd, empatiaa ja kovaa tyota.
Vaikka olisi skeptinen sen suhteen miten rehellisesti Buffet
kokemuksistaan kirjoittaa, nditd lahjoja voi kiistatta kuka
tahansa kunnioittaa.

"Henkisti ja sosiaalista pddomaa ei voi viedi pois”, Matt-
hew myotiilee. "Se on ainoa joka pysyy ja jolla on jotain ar-
voa. Suuromaisuus voi huveta koska tahansa ja se on usein
hankittu epamiardisin keinoin: vehkeilemalld, riistimalla,
vahingoittamalla muita, laittomasti tai kilpailua rajoitta-
malla kuten Bill Gatesin tapauksessa”, han sanoo ja tulee
vilkaisseeksi kelloaan:

”Ei mutta kello on jo kuusi ja vieraat tulevat kahdeksal-
ta! Nyt kokataan”, hin ilmoittaa ja hymyilee levedsti. "Mut-
ta ihan ensimmaiseksi laitan meille taustamusiikkia. Hyva
ruoka syntyy inspiraatiosta, rakkaudesta ja hippusesta tai-
toa.”

Matthew katoaa ateljeen vieressi olevaan musiikkikirjas-
toon.
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”Olen tehnyt viiden tuhannen kappaleen soittolistan
lempimusiikistani. Siind on kaikkea oopperasta rockiin.
Katsotaanpa milld tunnelmalla ilta avataan.”

Ateljeeseen tulvii Arvo Pértin minimalistinen, pianolle
ja viululle savelletty Spiegel im spiegel, peili peilissa. Sellai-
sia elimdmme valinnatkin ovat: heijastuksia ja kuvajaisia,
pettavan yksinkertaisia ja arkisia, vaikka niitd ohjaavatkin
monimutkaiset pddomat, luokat, eriarvoisuus ja statusteki-
jat. Ne kertautuvat toistensa kautta ddrettomiin, huomaa-
mattamme, ja kuljettavat meiti kuin omien valintojemme ja
tahtomme viemana.
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Kirkonrotta

”Kavellen? Ette ole tosissanne?” Miyuki tyrmai ehdotuk-
semme.

Olemme matkalla kissavahdeiksi Guatemalan piakau-
punkiin. Bussiasemalta talolle on alle kymmenen kilomet-
rid, mika taittuisi yksinkertaisemmin jalan kuin kaupungin
kaoottisella julkisella liikenteella.

Miyuki on eri mieltd: "Ei mitdan muttia. Tilaan tutun
taksin, joka noutaa teidit bussiasemalta. Moneltako saavut-
te?”

Ensimmaiinen kokemuksemme Guatemalasta ei mairit-
tele. Meilld ei ole tapana kiyttdi takseja, silld ne huijaavat
hinnoissa ja ovat mitd mainioimpia ry6stokohteita. Olim-
me juuri tavanneet Meksikossa pari amerikkalaistyttoa,
jotka olivat joutuneet Guatemala Cityssi vuokrakiesin uh-
reiksi. Auto oli koukannut himarille pikkukujalle ja mo-
lemmista takaovista oli tuupattu pistoolin piiput sisddn.
Kaikki oli mennyt passeja myoten.

Kun saavumme Miyukin luo, alamme ymmirtii mis-
td on kysymys. Taksi pysdhtyy puistokadulle korkeiden
muurien eteen, ja vartija tiukkaa kovadinisen vilitykselld
kopistaan, tummennetun panssarilasin takaa, milld asialla
olemme. Meiti ei paastetd sisddn, silli nimidmme ei 16y-
dy vieraslistasta. Keksimme sujauttaa Miyukin kdnnykka-
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numeron kirjeluukun kokoisesta aukosta sisdin ja saamme
tovin odottelun jilkeen paluupostissa vieraskirjan, johon
raapustamme nimet ja passien numerot. Sdhkoportti nap-
sahtaa auki.

Edessimme avautuu viihtyisd 60-luvun rivitaloalue.
Tummanvihreit, rapatut kaksikerroksiset talot niyttavit
pikkuruisilta jattimiisten, maastokuviorunkoisten plataani-
puiden siimeksessi. Isoja kellastuneita lehtid on varissut
maahan. Olemme saapuneet shortseissa Belizen ja Pohjois-
Guatemalan helteista 1 500 metrin korkeuteen. Ilmassa
tuoksuu syksy, mittari osoittaa pariakymmenti astetta ja
meitd palelee.

Miyukin asunnon eteen on pysikéity iso, uudenkarhea
citymaasturi ja seinustalla on viisi tyhjai parinkymmenen
litran vesipulloa siistissa rivissi vaihtoa odottamassa. Kun
soitamme kelloa, huomiomme kiinnittyy ovessa olevaan
tarraan, jossa on pyramidi ja sen huipulla kaikkindkevi
silma. Tarran tdytyi olla edellisten asukkaiden jaljilta, silla
taikakuviot ja muu holynpoly eivit istu mielikuvaamme
Miyukista.

Hitkahddmme, kun meille avaa oven lyhyeen, vartalon-
myotdiseen mustaan mekkoon, valkoiseen pitsiesiliinaan ja
padhineeseen sonnustautunut kodinhoitaja. Ranskalainen
sisakko, jolla on maya-intiaanin piirteet: suora neni, korkea
otsa ja pikimustat silmit? Oliko nyt karnevaali?

Kun nousemme mustien korkokenkien ja saumasukkien
perdssa raput yhteen kuusihuoneisen asunnon vierassijois-
ta, tunnistamme viimein jotain tuttua:

"Moiiiii!” Miyuki hihkaisee ja sipsuttaa vastaan aamu-
takissaan pitkd musta tukka hulmuten. Hin on japanilai-
sesta perheestd, mutta asunut koko ikdnsa Yhdysvalloissa.
Piivid paitd lyhyempénd hin saa kurottaa varpaillaan kau-
laamme, vaikka kumarrumme vastaan.
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“Tulkaahan alas kun ehditte, Tania on jo kattanut
aamiaispdydin’, Miyuki ohjeistaa ja katoaa portaisiin. Vaik-
ka hénelld ei juuri ole silmiinpistivin japanilaisia tapoja,
kavelytyyli tuo mieleemme yhden. Hin on kuin pikku-
ruinen geisha, joka sipsuttaa sipisievisti pakioillaan tiukan
kimonon suitsimin lyhyin askelin.

Tutustuimme Miyukiin seitsemén vuotta aiemmin Pe-
nangissa, kun hin oli parikymppinen opiskelija ja ty6har-
joittelussa kansainvilisen pankin analyytikkona. Jaoimme
kamppiksind ison kolmikerroksisen talon viidakon laidal-
la. Miyuki oli nuori uraohjus: dlykis ja kunnianhimoinen.
Hinella oli uskomaton numeropai, mutta hin valitsi Wall
Streetin sijaan maanpakolaisuuden. Matkustaminen, vie-
raat maat ja kulttuurit kiehtoivat enemmén kuin raha.

Seuraamme Miyukin perissa aasialaiseen, minimalisti-
sesti sisustettuun ruokasaliin, jonne Tania on kattanut tor-
tilloita, mustia papuja, vihreitd ja punaisia chilikastikkeita,
paistettuja plataanisuikaleita, papaijaa, avokadoa ja tuore-
mehua.

Asetumme tyytyviisind sohvalle oikomaan y6llisen bus-
simatkan jaykistimid koipiamme ja katsomme Miyukia,
joka on uppoutunut japanilaisen emannin rooliin: hin on
polvistunut pdydén direen kaatamaan pikkuruisesta kan-
nusta kuppeihimme teeta.

Levitimme tortilloiden paille chilisid salsoja, jotka hi-
velevit makunystyroitd, ja lepuutamme silmid huoneen
maanliheisisissd vireissd ja puhtaissa muodoissa. Ikkunan
takaa avautuu viehked sisipuutarha, jossa on symmetri-
sid kiviasetelmia ja bonsai-puita. Zenildistd, ihastelemme.
Toista kuin Tokiossa, jossa ikkunasta nikyy vain naapurien
pyvykeista kirjavia parvekkeita.

"Tokiossa asuminen on painajaismaista’, Miyuki kauhis-
telee. "Talot ovat kylki kylkeen rakennettuja ja sisalta ahtai-
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ta kuin kenkailaatikot, tdynna rihkamaa ja romua. Kotona
piipahdetaan vain nukkumassa, joten toisaalta on sama mil-
td sielld nayttdd. Mind asuin vaihto-oppilasvuotenani dor-
mitoriossa, silld aika kului luennoilla ja kirjastossa. Nukuin
nend kiinni kirjassa kommuunin olohuoneen tatamilla’,
Miyuki muistelee ja heldyttad paille naurun.

Nyt Miyukilla ei ole tilasta puutetta, silld han asuu ava-
rassa talossa yhdessd tyttoystivinsd ja kahden kissansa
kanssa. Tyypillinen ekspatriaattiskene: lemmikeillekin on
omat huoneet puhumattakaan talossa hiarivista ranskalai-
sesta sisdkosta.

"Aaah, arvasin ettd saan vield kuulla tistd!” Miyuki pa-
rahtaa. "Sanoin Tanialle ettd hin saa pukeutua t6ihin niin
kuin haluaa ja tietenkin hinen piti valita seksiasu! Katiesta
se oli hyva vitsi, mutta mind tunnen itseni siirtomaaherraksi.”

Sitdhan palvelijoiden pitiminen kaiketi on?

“Niin kai. Lievitin huonoa omaatuntoani sill3, etti
maksan sentddn kunnon palkkaa ja Tania saa kuukauden
palkallisen vuosiloman. Paikallisen ty6énantajan palveluk-
sessa hin raataisi kellon ympari joka ikinen piivd”, Miyuki
selittad. "Kaikki niissa taloissa tyoskentelevit kodinhoitajat
ovat onnekkaita. Ty6nantajat ovat sinkkuja ja harvoin koto-
na, ja koska he syovit ulkona, ei ruokaakaan juuri tarvitse
laittaa.”

Eiko tdalld tosiaan ole yhtdan paikallisia perheitd, ihmet-
telemme.

“Tamid on tylsd naapurusto: melkein kaikki asukkaat
ovat Katien kollegoita amerikkalaisesta koulusta”, Miyuki
sanoo. "Koulu ei halua riskeerata opettajien turvallisuutta,
joten heidit on asutettu lihelle koulua ja toinen toisiaan.”

Pelko lienee aiheellinen, silld Vili-Amerikka on yksi
maailman vikivaltaisimmista alueista sotatantereita lu-
kuun ottamatta. Lihihistoria on verinen. Keski-Amerikan
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kannaksella kiytiin 1950-luvulta ldhtien sisillissotia, joissa
menehtyi yli 300 000 ihmisti. Yhdysvalloilla oli kahakoissa
sormensa pelissd, kuten monissa muissakin kansainvalisissa
selkkauksissa. Se pelkidsi kommunismin levidmistd, myi
aseita Iraniin ja tuki myyntivoitoilla Nicaraguan Contria,
jotka taistelivat vallankumouksellisia vastaan. Tapaus tun-
netaan 80-luvun Iran—Contra-skandaalina.

”Se oli tosiaan skandaali”, Miyuki puuskahtaa. ”Valtaosa
amerikkalaisista oli pitinyt kommunistivallankumoukselli-
sia trolleina, mutta sitten paljastui, etti oma hallituksemme
olikin valehtelijoista suurin.”

Guatemalassa kéytiin samanlaista taistelua varjoja vas-
taan. Yhdysvallat rahoitti oikeistojoukkoja, Kuuba vasem-
mistolaisia. Vaikka rauha solmittiin vuonna 1996, vikival-
ta ja rikollisuus rehottavat edelleen. Syyna pidetiin maan
suuria varallisuuseroja. Kun valtiot eivit kykene vastaa-
maan turvallisuudesta, yritykset ja rikkaat ostavat yksityisid
palveluja. Ndimme matkan varrella, kuinka huoltoasemien
ja jopa leipakauppojen edessd seisoi konepistooleilla ja
pumppuhaulikoilla aseistettuja vartijoita.

Maasta on vaikea saada lunkia kuvaa, mikid on meille
shokki letkedn, jamaikalaistyyppisen Belizen jilkeen, jossa
reggae soi ja ihmiset juttelivat toisilleen. Jopa rahvaan kel-
taisissa kanabusseissa, ikivanhoissa amerikkalaisissa koulu-
linjureissa, oli turvallista matkustaa. Ainoa mita taytyi pi-
tad silmilld olivat matkatavarat. Meidankin rinkkojamme
tarjottiin bussin perdosasta auliisti aiemmin pois jaineille,
kunnes ehdimme hitiin.

"Halvalla péisee, jos vain tavarat menevit”, Miyuki huo-
mauttaa. “T4illd uhri saatetaan tappaa pelkin kiannykin tai
kaulakorun takia.”

Miyukin vanhemmat olivat varmaankin kauhuissaan tyt-
tirensd maavalinnasta.
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“Totta kai. Aseet, rikollisuus, maanjaristykset, mutavyo-
ryt, tulivuorenpurkaukset. Isd luetteli minulle kaikki mah-
dolliset ja mahdottomat kauheudet”, Miyuki nauraa. "Siis
sen lisaksi ettd vaaransin urani lahtemalld patkatoihin ba-
naanivaltioon. En tiedd kumpi oli pahempi: vaarat vai uran
vetdminen vessapontosta.”

Japanilaiset prioriteetit: ensin tyg, sitten tyo.

"Niinpi. Amerikkalaisten eldmii taas hallitsee pelko.
Jotkut Katien kollegoista eivit uskalla liikkua kaupungil-
la lainkaan. He sukkuloivat koulun, kaupan ja kodin vilia.
En ymmarri, miksi he ovat tulleet tinne”, Miyuki pohtii ja
tunnustaa: ”Vaikka kylld Guatemalan maine arvelutti mi-
nuakin alkuun. Ensimmaisind viikkoina sydin pompotti
liikennevaloissa kun ajelin yksindni. Vilkuilin vihan valia
peileistd nakyiko huppupiisid miehid. Se oli stressaavaa,
mutta kuukauden jilkeen annoin periksi. Ajattelin ettd jos
jotain tapahtuu, niin sitten tapahtuu. Jatkuvassa pelossa ei
voi elda.”

Olemme samaa mieltd. Pelko ja turvallisuus ovat pain
sisilld. Missé tahansa voi pelitd, jopa omassa kodissaan.

“Perusvarovainen pitdd silti olla”’, Miyuki muistuttaa.
”Yksi Katien kollegoista ryostettiin, kun han kaveli tasta
vaimoineen parin kilometrin pdahin ruokakauppaan. Se oli
jarkytys, silld tima on hyvi asuinalue, kello oli kymmenen
lauantaiaamuna ja ihmisia oli paljon liikenteessa.”

Miti oikein tapahtui?

"Tyypillinen tapaus: ohi ajanut auto pysihtyi ja kom-
mandopipoinen kuski veti aseen esiin. Pariskunta luovutti
laukkunsa ryostidjille ja tyhjensi taskunsa, silld he pelkasi-
vit tulevansa ammutuiksi’, Miyuki paljastaa. “Eivitka kadut
ole ainoa vaaranpaikka. Turvallisuus on taalliakin muureis-
ta ja piikkilangoista huolimatta silmanlumetta, silld sisddn
pddsee helposti, kun vartijat ovat pilvessd aamusta iltaan.
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Toistaiseksi mitdin ei ole tapahtunut, vaikka pidan etuovea
auki kun olen kotona.”

Vanhan viisauden mukaan lukot ja avaimet ovat rehel-
lisid varten. Tama taitaa olla toinen Miyukin japanilaisista
piirteistd. Tokiossakin talonovia saatetaan pitdd auki, silld
japanilaiset luottavat toisiinsa. Aidatuissa yhteisoissd — tai
muuriloissa kuten me niitd nimitimme - on toinen menta-
liteetti: niitd luonnehtii pelko. Ihmiset etsivit muuriloista
lapsuudenkodin turvaa ja tyydyttivit piilevdd tarvettaan
eldd uudelleen menneisyyttd, kuten antropologi Setha Low
ilmiota tulkitsee. Muurit ovat kuin varjelevia vanhempia,
jotka suojelevat pahalta, mutta rikoksia ja pelkoa ne eivit
vihenni. Ne tuudittavat vain petolliseen turvallisuuden-
tunteeseen.

“Muuriloissa asuvat ajattelevat, ettd kun naapureilla on
samankaltaiset taustat, tulot ja intressit, he ovat turvassa’,
Miyuki sanoo. "Mitd enemmin ihmisilld on menetettivia,
sitd enemman he pelkdavit ja vetaytyvit.”

Muurilat ovat yleistyneet erityisesti jyrkkien luokkaero-
jen piinaamissa maissa kuten Brasiliassa, Chilessd, Mek-
sikossa, Eteld-Afrikassa, Vengjilld, Lihi-iddssd, Intiassa
ja Kiinassa. Me olemme kyliilleet muuriloissa eri puolilla
maailmaa. Osa on pienid omakoti- tai rivitaloalueita kuten
Miyukin ja Katien opettajareservaatti, toisissa on tennis- ja
golfkenttid, kuntosaleja, uima-altaita, tekojirvia ja kauppa-
keskuksia.

"Muuriloita on paljon Yhdysvalloissakin”, Miyuki muis-
tuttaa, “erityisesti aurinkovyohykkeelld Floridassa, Texasis-
sa ja Kaliforniassa ja tietysti New Yorkissa — kaikkialla mis-
sd eriarvoisuus kukoistaa. Ne eivit houkuttele vain rikkaita
vaan myds ihan tavallista keskiluokkaa.”

Muurilat yleistyivit Yhdysvalloissa 1980-luvulla, Rea-
ganin hallintokaudella. Samaan aikaan kuin Iran—Contra-
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skandaali paljastui, kuilu Yhdysvaltain rikkaiden ja kéyhien
vililld repesi ja rikosuutisointi rdjahti. Thmiset pelkisivit
kidnappauksia, raiskauksia, murhia ja ammuskelua. Ne,
joilla oli rahaa, vetdytyiviat muuriloihin. Oliko sattumaa,
ettd sodan lietsonta Vili-Amerikassa johti levottomuuksiin
kotimaassa?

“Tuskin, ainakaan jos Gary Webbia on uskominen”, Mi-
yuki kommentoi.

Innostumme Miyukin huomiosta. Gary Webb oli tutki-
va journalisti, joka paljasti kirjassaan Dark Alliance (1998),
kuinka Yhdysvallat rahoitti kommunismin vastaista tais-
telua paitsi Iraniin myydyilld aseilla, my6s huumekaupalla
Yhdysvalloissa. Tarkein tuontiartikkeli oli kokaiini. Sitd
pidettiin melko vaarattomana eiki sen uskottu aiheuttavan
riippuvuutta. Koska se oli lisiksi kallista, sen ei uskottu le-
viavan hallitsemattomasti. Kukaan ei arvannut, etta huume-
kuninkaat keksivit keittdd kokaiinista edullista crackia. Se
levisi kuin kulovalkea Los Angelesin mustan vieston kes-
kuudessa. Vili-Amerikan oikeistojoukkoja tukiessaan Yh-
dysvallat loi siis Los Angelesiin valtavat huumemarkkinat.
Huumerinkiin kuuluneiden annettiin puuhastella rauhassa,
silld he tyoskentelivit Yhdysvaltain keskustiedustelupalve-
lulle CIA:lle. Kommunismin torjuminen oli Yhdysvaltain
agendan ykkosend, eivit huumeet. Hyvi tarkoitus pyhitti
keinot.

Vaikka Webb tiesi aiheen arkaluonteisuuden, hin ei
aavistanut skandaalin syvyyttd. Ihmiset luottivat hallituk-
seen melko sokeasti. Edes Los Angelesin musta viesto ei
halunnut uskoa, ettid heidin oma hallituksensa oli crack-
epidemian takana, eikd CIA luonnollisesti tunnustanut
osallisuuttaan.

Kun Webb julkaisi paljastuksensa, hinet mustamaalat-
tiin ja potkittiin pois lehtityostd. Hinen kerrotaan kuolleen
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ammuttuaan itsedan kahdesti padhan.

Parikymmmentd vuotta Webbin kuoleman jilkeen ha-
nen viitteitidn on alettu pitdd tosina. Yhdysvallat solmi
kommunismin pelossa epitodennikoisen liiton Los An-
gelesin gangstojen kanssa. Vaikka se ei ollut tietoinen sala-
liitto, seuraukset olivat kohtalokkaat: maailmanmahti loi
sekasortoa ja eriarvoisuutta omalle maaperalleen.

Muuriloiden synty on aina liittynyt uhkiin. Keskiajalla
kokonaiset kaupungit ymparéitiin muureilla vihollisten,
kerjaldisten ja tautien pitimiseksi poissa. Tuoreemman
esimerkin tarjoaa Berliinin muuri, jolla kommunistinen
Itd-Saksa erotettiin linnestd, samoin Koreat jakava de-
militarisoitu vyohyke. Maailmanlaajuisesti maiden rajat
muodostavat vastaavia esteitd, joiden avulla suljetaan pois
epitoivottua: vieraita kansallisuuksia, rotuja, uskontoja ja
kilpailevia poliittisia suuntauksia. Muurilat ovat yrityksid
hallita entropiaa eli kaaosta valitsemalla ketkd kuuluvat
joukkoon, ketki suljetaan pois ja miten sisdpuolella tulee
elda.

”Yhdysvalloissa muurilat ovat fasistisempia kuin ym-
paroiva poliisivaltio”, Miyuki puuskahtaa. "Sdantoja riittaa.
Autotallin ovea ei saa pitdd auki etteivit naapurit hiiriinny
tyokalujen nikemisestd, nurmikolla ei saa kavelld, roska-
vaunut saa tuupata pihalle vain kerdyspdivini ja ne pitdd
piilottaa kerdyksen jilkeen viipymittd ja lemmikkien pito
voi olla kiellettya. Jos lapset riehuvat, he saavat porttikiel-
lon yhteisiin tiloihin ja auton omistajalle rapsahtaa sakot
maahan tippuneesta 6ljyldiskastd”, Miyuki luettelee.

Kuulostaa Saksalta, me veistelemme. Allistelimme Bai-
jerissa millimetrin tarkkuudella kasattuja halkopinoja ta-
lojen pihoissa seka isdntid, jotka trimmasivat sunnuntaisin
partaveitselld pihalaattojen vilistd sammalta. Siitd tuli tus-
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kin keneltikddn poikittaista sanottavaa. Me taas olimme
ulkomaalaisina silmatikkuja. Kun py6riilimme kaupungil-
la, sanavarastomme laajeni hy6dyllisistd ilmauksista kuten
"Verboten” ja "Nicht”. Opettelimme vastaamaan ojentajille:
"Entschuldigung, ich bin dummkopf auslinder”, ja paikalli-
sesta kiyddksemme naytimme hapanta naamaa.

“Tiukoissa sidannoissd on etunsa: ne pakottavat nuhteet-
tomaan eldmadin, sikili kuin sitd pitdd tavoittelemisen ar-
voisena’, Miyuki kikattaa.

Mutta mitd menettdd vaihtokaupassa?

"Ainakin sosiaalisuuden. Muurilat ovat eristysleireja.
Useimmat asukkaista vilahtavat aamulla sisdkautta auto-
talliin ja huristelevat ulos. Eivit he tutustu naapureihinsa’,
Miyuki kertoo. ”Ja kun kaikki talot ovat samannikéisia ja
tietyn virisid, kuin kopiokoneella tehtyjd, valinnanvapau-
desta ja yksilollisyydestikin joutuu tinkimdin. Puut ja
pensaat ovat méaratynlaisia ja joskus ikkunasta pilkottavat
huonekalut ja verhotkin on tyypitettyja.”

Yhteiskunnan tasolla muurilat rapauttavat julkisia pal-
veluja, silld taloyhti6lleen palveluista maksavat eivit ole
halukkaita osallistumaan valtion ja kunnan palvelujen
yllapitoon. Ndin yksityisesti tuotettujen palvelujen maira
lisadntyy. Toisaalta yhteis6t tarjoavat mielenkiintoisen
kokeilun: miten palveluja voidaan tuottaa tehokkaammin
varakkaille?

Riikeiden luokkaerojen Intia on otollinen koelaborato-
rio. Maahan on rakennettu kokonainen 300 000 asukkaan
yksityinen kaupunki, Lavasa, jonka verkkosivuilla mainos-
tetaan, kuinka vapaasti asukkaat saavat sielld elda. Niin risti-
riitaiselta kuin vapaus muurien varjossa kuulostaakin, on
helppo kuvitella, ettdi mainoslause vetoaa ylempien luok-
kien intialaisiin. Kuka jaksaa kohdata pdivittdin saastaa,
16yhkad, melua ja kurjuutta?
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“Sama se on tdilld Guatemalassa. Vaikka olisi mukava
asua paikallisessa 1ahiossd, monet niistd ovat turvattomia ja
likaisia eiké perusinfra toimi”, Miyuki sanoo.

Muurilat ovat sosiaalisen apartheidin uusi muoto. Var-
tioitu asuinalue voi olla asukkaille samanlaista statusta kuin
yksityiskoulut varakkaille tai seurapiirirekisteri paarmoille:
kaikkia ei hyviksyta joukkoon. Laajemmassa mittakaavassa
muuriloiden apartheid johtaa julkisen elimin havidmiseen.
Tuntemattomat eivit voi tavata julkisilla paikoilla ja erilai-
suuden sietokyky alenee, sosiologi Richard Sennett havain-
noi.

”Tuo nikyy hyvin nimby-ilmiéssi (not in my backyard).
Ihmiset suvaitsevat erilaisia, kunhan heidian kanssaan ei tar-
vitse olla tekemisissd”, Miyuki huomauttaa ja huokaa: "Olen
niin visynyt rasismiin. Vaikka olen asunut koko ikini Yh-
dysvalloissa, olen sielld aina keltanaama ja vinosilmi. Kou-
lu- ja opiskeluvuosina jaksoin vield taistella vastaan, mutta
kun joku nyt haukkuu minua kinkiksi, annan asian olla.”

Japanilaisten ja kiinalaisten sekoittaminen keskendan on
kuin kutsuisi suomalaista ryssiksi tai svedupelleksi.

”Japanissa taas paikalliset naureskelevat murteelleni tai
ihastelevat kuinka olen oppinut sydméin puikoilla. Se tun-
tuu suoraan sanottuna vittuilulta’, Miyuki puuskahtaa.

Himmistymme. Emme uskoneet, ettd Miyuki osaa ki-
roilla.

Japani on ollut kielensd, maantieteellisen ja kulttuurisen
eristyksensi takia niin homogeeninen, etti erilaisuus hert-
tad voimakkaita tunteita.

"Hyvi esimerkki on taannoinen Japanin missi, joka oli
japanilais-afroamerikkalainen. Tytt6 sai kasittimattomat
vihat niskoilleen, koska hin ei edustanut perinteista japa-
nilaista naiskauneutta. Vaikka en missikisoista perustakaan,
ihmisten ahdasmielisyys pisti vihaksi”, Miyuki tunnustaa.
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Lola Odusogan valinta aiheutti aikanaan samanlaista
ahdistusta. Tosin se muuttui ylpeydeksi, kun Lola parjasi
kansainvilisissd mitteldissd paremmin kuin kalmankalpeat
kanssasisarensa.

"Tyypillistd. Ensin syrjitadn, sitten omitaan kaikki kun-
nia’, Miyuki hymihtda. "Joskus ihmettelen mitd ihmisten
padssé oikein liikkuu vai liikkuuko sielld mitadn. Nume-
roiden kanssa pelaaminen on niin paljon helpompaa. Jos
maailmaa johdettaisiin geometrisesti ja rationaalisesti, saa-
vutettaisiin harmonia. Jo Pythagoras oivalsi, ettd universu-
min salaisuudet piilevit matematiikassa, ihmiset eivit vain
ymmarri sitd.”

Mutta Pythagoraalle matematiikka oli mystiikkaa, ei ra-
tionaalisuutta, kiistimme. Hén kiinnitti erityistd huomiota
alkulukujen, kuten numeroiden 2, 3, 5 ja 17, taianomaisiin
ominaisuuksiin, joita hyodynnettiin sittemmin magiassa ja
salaseuroissa.

Muistamme yhtdkkid Miyukin ulko-oven pyramidin ja
kaikkindkevin silmin, jota on pidetty Illuminatin symbo-
lina. Oliko Miyuki liittynyt lahkoon? Puheet harmoniasta
ja Pythagoraasta olivat meille uutta. Pudistamme ajatuksen
mielestimme. Asialle oli epdilemitta jarkeenkaypa selitys,
kuten Tanian oudolle tyoasulle. Ehki kaikkinakeva silma-
kin oli osoitus Katien huumorintajusta? Tai sitten se oli
paikallisen vartiointifirman logo. Eteldafrikassakin talojen
oviin oli liimattu "Armed response” -tarroja varoittamaan
tunkeilijoita seuraamuksista.

Porhed musta norjalainen metsikissa keskeyttda poh-
dintamme pomppaamalla Santerin syliin. Viirusilmit kat-
sovat meitd hetken mittailevasti ennen kuin kynnet alkavat
kouria nautinnollisesti Santerin reitti.

Meidit on taidettu hyviksyd, me nauramme. Se kavi
dkkia. Ei mitidn ennakkoluuloja tai kyrilya.
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"Tuo on Kenta. Kenta tarkoittaa vahvaa ja rotevaa’,
Miyuki esittelee ylpedna.

Kissa tietdd mitd haluaa eikd pelkdd mitddn, mika tekee
kanssakdymisestd helppoa. Lieneekd ihmisten laita sa-
moin? Mitd enemmin pelitiin, sitd enemmén rakennetaan
muureja itsen ja muiden viliin.

”Kenta ei kainostele. Se veti hiljattain turpiin naapurin
bokseria, joka erehtyi kuolaamaan kissan karvoille”, Miyuki
vahvistaa. "Nobuo taas on Kentan tiydellinen vastakohta.
Se piileskelee todennakéisesti saingyn alla. Voi kestdd jon-
kin aikaa ennen kuin se uskaltautuu ihmisten ilmoille.”

Tdydellinen muurilan asukki, me nauramme: poistuu
kolostaan vain pakosta.

MS-13

Miyuki kiyttid meidit ruokakaupassa. Kun palaamme her-
kut takakontissa, yldkerran parvekkeelta kuuluu puheenso-
rinaa. Katie on tullut t6isti ja tuonut kavereita mukanaan.

"Tehidn ette ole vield tavanneetkaan Katieta”, Miyukin
ilme kirkastuu kun nousemme rappusia.

Malesiassa Miyukilla oli vield poikaystivd, mutta nyt
ovat sekd partneri ettd sukupuoli vaihtuneet.

“Padtin myontid mikd olen, tosin en vanhemmilleni.
Kaipa he arvaavat, mutta eivit ndyta sitd. Voitte kuvitella,
kuinka huonosti istuisin Japaniin: kaikki vanhat opiskelu-
kaverini ovat kotirouvia. Vaikka ei silti, heilli on lokoisat
oltavat. Kun miehet hotkivat toissd 500 jenin pikalounaita
muovilaatikoista, vaimot kokoontuvat 5 000 jenin paivilli-
sille hienoihin ravintoloihin.”

“Moi! Kiva tavata”, Katie ryntad parvekkeelta esittayty-
maédn. Hin on Miyukin tavoin pitkitukkainen ja pikkurui-
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nen, mutta siind missd Miyuki on siro ja mustatukkainen,
Katie on levedharteinen blondi, atleetti.

Katien mukana parvekkeelta tupsahtaa makea sauna-
vihdan tuoksu. Niissd kouluissa ei taideta tehdd huume-
testejd opettajille. Muistamme muiden amerikkalaisten
opettajaystiviemme komennuspaikat maailmalta. Koska
he asuvat muusta viestosta eristyksissd, he viettavit aikaa,
seurustelevat ja bilettivit keskenddan. Monet ovat nuoria ja
viinaanmenevia.

“Ruoho ja tulivesi ovat niin edullisia ettd tulee possytel-
tyd ja pampittyd’, Katie sanoo, kuin ajatuksemme arvan-
neena. "Alan olla huonossa kunnossa, vaikka lenkkeilen
joka aamu.”

”"Katie pelasi softballia kansallisella tasolla”, Miyuki yl-
peilee ja laskee kitensd Katien olalle. "Hanelld on edelleen
uskomaton kunto.”

"Tamin komennuksen jilkeen olisi kylld viisainta pa-
lata Yhdysvaltoihin ja ottaa kurinpalautus”, Katie sanoo ja
saa Miyukin mulkaisemaan hédntd jaatavasti. Arvaamme:
Miyukilla ei ole kiire kotiin.

”Kai muistit, ettdi me piipahdetaan tindan Gabrielan
luona?” Miyuki vaihtaa puheenaihetta. "Meidin pitaa lah-
ted kohta ettei juututa ruuhkaan.”

”Upsideisi”, Katie nostaa kidden suunsa eteen. "Me oltiin
juuri miettimédssd mihin mentiisiin illalla sydoméan. Sori
hani! Kdyn kertomassa porukalle, ettd meilldi on muuta
menoa’, hdn sanoo, hipaisee Miyukin poskea anteeksipyy-
tavisti ja poistuu parvekkeelle pilvilinnaan.

Miyuki pudistelee paitidn: “Katie on uskomaton hat-
tarapda.”

Ehkai pariskunta tasapainottaa toisiaan? Miyuki saattaisi
upota piivikausiksi toihinsi ellei Katie imisi hdntd muka-
naan eldiman virtaan.
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”Vililld olisin mieluummin omassa rauhassa. Viihdyn
koneen ja kirjojen parissa’, Miyuki tunnustaa, “mutta ta-
ndin esittelen teidit Gabrielalle. Hin on viisikymppinen
yliopiston lehtori, kansalaisaktiivi ja aivan posketon ener-
giapommi. Teilld on varmasti paljon puhuttavaa.” Miyukin
ilme muuttuu salaperiiseksi kun hin lisda: "Gabrielan hu-
hutaan kuuluvan maanalaiseen jarjesto6n, joka suunnitte-
lee vallankumousta.”

Uteliaisuutemme herdi, mutta emme ehdi udella enem-
péi. Katien kaverit moikkailevat ja viuhahtavat parvekkeel-
ta ohitsemme. He ovat parikymppisid, osa sinkkuja, osa
parillisia. Yksi opettaa biologiaa, toinen draamaa, kolmas
englantia. Katie itse sivistid alempia luokkia.

"Olen sekatyonainen kutsumusammatissani. Opetan
kaikkea mahdollista liikunnasta leipomiseen”, Katie sanoo
ja kdantyy Miyukin puoleen: "No niin, olen valmis. Me voi-
daan ldhtea!”

Pihalla autoon noustessamme niemme muutaman muu-
rilan asukkaan lenkkeilemissi taloyhtion pihalla. He pii-
pertavit pikkuruista ympyrad yha uudelleen ja uudelleen.
Eivitko he uskaltaudu ulos?

"Kohta ndette, miksi piha on parempi vaihtoehto’,
Miyuki vastaa ja starttaa.

Otamme takapenkilld mukavan asennon matkalla Gua-
temalan eriarvoisuuteen. Katselemme ikkunasta, kuinka
valjit puistokadut vaihtuvat sikin sokin rakennetuiksi, ah-
taiksi sSlummeiksi. Ruostuneita aaltopeltikattoja pitivit pai-
kallaan kivenmurikat, seinit on kasattu kaatopaikkajitteistd
ja pihat on somistettu muovipusseilla, -pilleilld ja ruoan-
jatteilla. TAmad on maaperd, josta Guatemalan vikivalta ja
rikollisuus versovat.

“Slummien lapset eivit kdy koulua, vaan tienaavat rahaa
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kerdamalld ja lajittelemalla roskia”, Miyuki selittad. "Monilla
ei ole edes kenkia.”

“Pulaa on my0s puhtaasta juomavedestd ja ruoasta —
kaikesta mahdollisesta paitsi kurjuudesta’, Katie tarkentaa.
"Hokkeleissd on maalattiat, jotka ovat sadekaudella muta-
vellid, ja vihdnkadin rajumpi myrsky lennattida katot hevon
kuuseen. Toista se on meidan koulun elitti-ipanoilla’, hin
hymihtdd. "Kun koulupiivd pdittyy, portilla odottavat
tummaan pukuun, aurinkolaseihin ja korvanappeihin son-
nustautuneet turvamiehet, jotka kaitsevat heidat kotiin.
Mustissa limusiineissa on luodinkestivit lasit.”

Kontrastit ovat Guatemalassa valtavia. On okyrikkaita ja
kerjaldisid, ja hyvin vahan mitadn silta valilta.

”Sosialistihallitus yritti lieventa elintasoeroja 50-luvulla
jakamalla maata kansalaisille, mutta koska maa-alueet oli-
vat amerikkalaisyhtio United Fruit Companyn omistuk-
sessa, Yhdysvallat puuttui asiaan”, Miyuki kertoo. "CIA:n
avustuksella maahan perustettiin sotilashallitus, joka perui
maareformit.”

Tama oli alkusoittoa sisillissodalle, joka puhkesi
1960-luvulla, kun vasemmistojoukot alkoivat kapinoida
sotilasjunttaa vastaan. Kuolemanpartiot kylvivit kauhua ja
teloittivat toisinajattelijoita.

”Se on Vili- ja Eteld-Amerikassa turhankin usein toistu-
nut kuvio”, Miyuki sanoo ja hiljentdi vauhtia.

Pujahdamme moottoriviylilti pienelle ajotielle ja edel-
leen kapeammaksi ja kuoppaisemmaksi kiyville hiekkatiel-
le, jota reunustavat tihedan rakennetut pikkutalot. Niissd
on samanlaiset ruostuneet aaltopeltikatot kuin aiemmin
nikemissimme hokkeleissd, mutta seinissd on kiytetty
kestavimpaid kived. Talojen pihoilla kipittda kanoja, kissoja
ja koiria suhteellisen vaurauden merkkeini: ruokaa riittaa
eldimillekin.
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”Perilld ollaan”, Miyuki ilmoittaa. Pysahdymme vaalean-
vihredn talon eteen, jonka maali on pahoin rapistunut.
Matka muurilasta toiseen todellisuuteen on lyhyt.

Teini-ikdinen poika sintdi ruosteisesta ja narisevasta
portista sivelemain auton kiiltivia pintaa.

"Gabrielan veljenpoika Mario”, Miyuki esittelee ja sanoo
pojalle amerikkalaisen aksentin hoystimalla espanjallaan:
"Maksan pari taalaa, jos katsot auton perdin silld vilin kun
olemme kylassa.”

“Miyuki, aina korruptoimassa’, matala naisaani kajahtaa
pihasta. Sielld seisoo viisikymppinen, levedharteinen nai-
nen, joka on pukeutunut punaiseen. Kaikki vaatekappaleet
ovat eri savya ja kuosia. Housut ovat punavalkopystyraitai-
set, paidassa on psykedeelisid kukkakuvioita, paassa keik-
kuu punainen villapipo ja jalassa irvistelevit pinkit, risat
crocsit. Gabriela.

”Laskin leikkid”, Gabriela naurahtaa kun huomaa Miyu-
kin nolostuneen. ”Varkaudet ovat yleisid ja noin kallis auto
houkuttaa pitkidkyntisid. On parempi ettd Mario vahtii le-
luasi”, hdn sanoo ja lisdd pojalle: ”Ystivilti ei oteta maksua
palveluksista. Tuliko selvaksi?”

Poika nyokkda. Auton ympirille on kerddntynyt pai-
kallisia poikia, joita Mario hitistdd ylpeand loitommaksi.
Pikkutytoilld on toiset ihailun kohteet: he toljottavat suu
auki Katied ja Miyukia kuin isoja, eldvid nukkeja.

"Annetaan vieraiden olla”, Gabriela nyokkid lapsille,
jotka poistuvat paikalta vastahakoisesti. "Tulkaa sisddn
tai muuten koko kyld on kimpussamme”, Gabriela viittoo
meille kaskevasti.

Astumme matalaan majaan ja hiatkdhdimme vastaan tul-
vahtavaa homeen hajua. Kapea, junan vaunua muistuttava
olohuone on pimed, tiynni vanhoja tavaroita ja kirjapinoja.
Silmiilemme uteliaina hiirenkorville luettuja niteiti: Peter
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Kropotkinia, Errico Malatestaa ja Noam Chomskya. Anar-
kisteja. Tatdko Miyuki tarkoitti Gabrielan vallankumouk-
sella? Kropotkin uskoi, ettd vallankumoukset tulivat aika
ajoin vilttaimittomiksi, Malatestasta ihmisid ei tullut va-
pauttaa vaan heidén tuli vapauttaa itse itsensd ja Chomsky
tokaisi, ettd muutokset ja edistys olivat vain harvoin lahjoja
ylhailtd, ne vaativat kamppailua.

Pyyhkidisemme sohvan virkaa toimittavalta hetekal-
ta moskat ennen kuin istumme alas. Lattialle lennihtia
ruoanmurusia, jotka houkuttavat muurahaiset paikalle.
Taillako vallankumoukselliset kokoontuvat yomyohalla
matalasta katosta roikkuvan energiansiastolampun kel-
meissa valossa?

Sohvapdyti on polyn ja rasvan pinnoittama, katosta, sei-
nistd ja huonekaluista roikkuu haiméihikinseittejd, joiden sa-
timessa on kirpisid, seinit ovat homeesta mustat. Gabrielan
asunto on meille shokki. Vaikka olemme olleet kéyhemmis-
sd, maalattiaisissa majoissa, niissd on ollut siistid. Emme voi
olla ihmettelemitti, eiko Gabrielalla olisi yliopiston lehtori-
na varaa maksaa siivouksesta edes kerran tai pari vuodessa.
Emainnasta itsestdan talon kunnossa ei ndyta olevan mitdan
moitittavaa. Hin ei pahoittele kiiretti ja sekasortoa.

Vilkaisemme Miyukia, joka ei ole millinsikian. Hin on
kaynyt kylassd aikaisemmin, ja puoliksi aasialaisena hin
piilottaisi jarkytyksensakin kohteliaaseen hymyyn.

"Gabriela puuhaa lehtorin toimen ohella kansalaisjar-
jestossd jenginuorten auttamiseksi’, Miyuki esittelee emén-
timme.

Minkailaisia jengejd, innostumme kun saamme tilaisuu-
den kdidntda huomiomme pois masentavasta ymparistosta.
Pyyhimme otsalta hiked, silli huoneen kosteankuuma ilma
tuntuu tukalalta autossa tiysilld paahtaneen ilmastoinnin
jalkeen.
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”"Suurin osa liittyy huumekauppaan ja salakuljetukseen.
Guatemalalla on strateginen sijainti johtavien kokaiinimai-
den vilissa: Peru, Bolivia ja Kolumbia tuottavat, Yhdys-
vallat kuluttaa, ja lastit kulkevat tastd lapi. Samaa bisnestd
tehtiin jo sisallissodan aikaan.”

Terdstaydymme. Liittyivitko jengit CIA:n kiynnista-
main huumekauppaan? Mielessimme aprikoimme Gabrie-
lan maanalaista jirjestod. Rekrytoiko Gabriela jengiliisia
aatteen pariin?

"Tavallaan”, Miyuki vastaa keittioon havinneen Gabrie-
lan puolesta tietimittomand mielessimme pyorineesti ky-
symyksesta.

“Nami eivit ole mité tahansa jengeja”, Gabriela tokaisee
tummalla bassollaan kun palaa keittiosti kiadessdan tarjotti-
mellinen erindkéisid ja -kokoisia vesilaseja. Vaikka vesikin
maistuu homeiselta, se virkistdd. Horppaamme lasit tyhjik-
si yhdelld kulauksella.

“Mara Salvatrucha eli MS-13 ja Barrio 18 ovat lintisen
pallonpuoliskon pahamaineisimpia. Jopa Yhdysvaltain
liittovaltion poliisi FBI pelkaa heita”, Gabriela kertoo. "Kun
tailld raivosivat siséillissodat, monet viliamerikkalaiset pa-
kenivat Yhdysvaltoihin, erityisesti Los Angelesin seudulle,
missd jengit syntyivit. Elettiin 80-lukua. Kun jengildisid
my6hemmin karkotettiin Yhdysvalloista, rikollisuus levit-
taytyi Vili-Amerikkaan. Gangstat hyodynsivit tailld ame-
rikkalaisvankiloiden oppeja.”

Mistd jengit nyt rekrytoivat uutta verta? Guatemalan
koyhista lahidista?

Gabriela nyokkid: "Guatemalan ja naapurimaiden, ne
ovat rajat ylittdvid kansainvilisid liigoja. Koyhyys ajaa nuo-
ria jengeihin. Vanhemmilla ei ole varaa laittaa heitd kou-
luun ja monissa perheissi kirsitdan vikivallasta. Nuoria on
hakattu ja potkittu, jopa kidutettu, joten katu tuntuu heista
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paremmalta vaihtoehdolta. Sitd paitsi Los Angelesin jengi-
maailma kiehtoo: tatuoinnit, nopean rikastumisen mahdol-
lisuus, ylellinen elimi, ihmisten pelko ja kunnioitus. Siind
on glamouria, vaikka todellisuus on tietysti toinen.”

Nyokkddamme. Samoin lienee laita vallankumoukselli-
sen jdrjeston, mikili Miyukin arvelut pitivit paikkaansa.
Se houkutti tilaisuudella muuttaa maailmaa ja kirjoittaa
nimensi historiaan. Mutta mitd muuta jengit tekevit kuin
huumekauppaa?

“Tavanomaisia rikoksia: aseistettuja ry6stojd ja murto-
ja, ihmissalakuljetusta, kiristystd, raiskauksia ja murhia’,
Gabriela kertoo. "Jengeilld on ldheiset suhteet poliisiin, oi-
keuslaitokseen ja kongressiin, joten ne saavat puuhastella
rauhassa.”

Aivan kuten CIA:n masinoimassa huumekaupassa. Ko-
kaiinin annettiin virrata, kunhan kommunismin vastaiseen
taisteluun saatiin rahaa.

”Poliisi ja tiedustelupalvelut ovat suurimpia mafioita
kaikkialla maailmassa”, Gabriela muistuttaa. "Heilla on sii-
hen parhaat edellytykset: runsaasti tilaisuuksia, suhteita,
aseita ja tietoa niin rikollisten toimintatavoista kuin lain-
sddadannon puutteista. T4illd on tapana vitsailla: mist tie-
tdd ettd Guatemalan poliisi on onnistunut tehtavissian?”
Gabriela pitdd merkitsevin tauon ennen kuin paljastaa:
”Siita kun telkien takana on enemmin rikollisia kuin tel-
kien edessd.”

“Minua varoitettiin ldhetystossd kdantymasta poliisin
puoleen edes kolarissa, silld poliisi on ulkomaalaisille to-
dennikoisempi ry6stdja kuin varkaat tai jengildiset, jotka
rahinoivit etupdissd keskendan”, Miyuki innostuu kerto-
maan. ~Tyypillinen ulkomaalaisiin kohdistunut rikos on
se, ettd poliisi ottaa passin ja antaa sen takaisin lahjusta vas-
taan.”
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Me tormisimme vastaavaan huijaukseen Venjilld, kun
emme hankkineet viisumiimme ajoissa rekisterointileimaa.
Poliisi uhkasi jarjettomilld sakoilla ja tehosti vaatimuksiaan
naksuttelemalla konepistoolin varmistinta. Marssimme
poliisiasemalta pois maksamatta.

“Guatemalassa ette olisi pddsseet noin vihalld”, Gabriela
nauraa kansalaistottelemattomuudestamme riemastunee-
na. "T4alld pari ihmishenked ei maksa mitddn. Poliiseja on
narahtanut vangittujen ja katulasten tappamisesta.”

Koyhilla ei ole varaa maksaa poliisille lahjuksia. Heiddn
ainoa varallisuutensa on tydpanoksessa, joten hengen siis-
taminen olisi kaiketi kansantaloudellisesti kannattavam-
paa?

"Ehei, ei ja vield kerran ei”, Gabriela pudistaa paitaan ja
huitaisee kidelldan ilmaa. Hin jahtaa karpastd, joka hyppii
iloisesti hdnen hikisilld kasvoillaan. Sekin paatyisi epiile-
mattd himahikinverkkoon muiden lajitovereidensa tavoin.
Tamiko oli sSlumminuortenkin kohtalo? Jengit tai kuole-
ma? Tai jengit ja kuolema?

"Tyo6nhakijoita on tdilld niin paljon, ettd yksi duunari
on koska tahansa korvattavissa’, Gabriela jatkaa. “Palkan ei
tarvitse edes olla kohtuullinen, silld kouluttamaton ty6n-
tekijd tienaa vain pari Yhdysvaltain dollaria paivissa.”

Ohhoh. Tuohon verrattuna Kiinakin alkaa kayda lansi-
maisille tehtaille kalliiksi, silld sikédldinen ty6ldinen tienaa
hulppeat 150 dollaria kuussa. Ei ihme, ettd tuotantoa siirre-
tadn yha kéyhempiin maihin.

Vaikka linsimaisten firmojen maahantulo saattaa tun-
tua kehittyvissd maissa lottovoitolta, ne eivit ratkaise koy-
hyyden ongelmaa. Pitkistd paivistd huolimatta tyontekijat
eivit ansaitse riittavisti, jotta saisivat eldtettyd perheenss,
kehitysmaiden tyota tutkinut taloustieteilija Gary S. Fields
muistuttaa.
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Fields kumoaa muitakin koyhyyteen liittyvia myytteja:
koyhat eivit suinkaan ole laiskoja. Useimmat heistd ovat
yrittdjid, esimerkiksi katumyyjid, taksi-, mopo- ja riksakus-
keja, parkkiavustajia, kenginkiillottajia, partureita, hierojia,
puhelunmyyjid, sisidnheittdjid ja prostituoituja. Kun me
asuimme Intiassa, naiset koputtelivat oveamme harva se
péiva kyselemissd kodinhoitotoita. Yrittelidisyyden puut-
teesta heiti ei ainakaan voinut syyttaa.

“Guatemalassa vikivallan pelko haittaa katuyrittelidi-
syyttd ja ylipdatdan sddnnollistd tyontekoa, silli miki ta-
hansa julkinen ja aikataulutettu eldmi altistaa vikivallalle.
Edes teinit eivat maleksi kaduilla tai kokoonnu aukioilla,
kaupungit ovat siihen liian vaarallisia. He ovat koulussa tai
kotona, miki supistaa elimanpiiria.”

Ymmarraimme teinejd. Meistd yksikin pdivi eristysleiris-
sd lukkojen, vartijoiden ja muurien takana tuntuu ahdista-
valta. Onko se edes elamia? Kun eriarvoisuus kasvaa, seki
rikkaat ettd koyhit jaavit loukkoon.

“Slummikulttuuri on hyvin perhe- ja yhteisokeskeistd”,
Gabriela kommentoi. "Perhe on ainoa johon voi luottaa, ja
sisarukset puolustavat toisiaan koulussa. Jokainen tuntee
ihmisid, joita on ammuttu tai puukotettu. Eldma on kirjai-
mellisesti taistelua omasta hengestd.”

Meita kiinnostaa, onko timakin naapurusto vaarallinen.

“Suurin osa naapureista on sukulaisiani. Vanhempani,
siskot, veljet, tadit, sedit ja serkut ovat henkivakuutukseni’,
Gabriela naurahtaa. "Silti varkauksia tapahtuu. Kerran tois-
td palatessani talossa ei ollut yhtdan huonekalua jaljella.”

Alamme ymmirtid, miksi Gabriela ei panosta kodin-
hoitoon. Miti jarked on puunata ja sisustaa, jos kaikki voi-
daan koska tahansa varastaa? On tirkedmpai pitda huolta
itsestaan. Mieleemme juolahtaa kysyi, onko Gabrielan oma
henki uhattuna.
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”Jatkuvasti”, hin rdjihtid nauramaan ja liimayttaa jal-
kaansa huvittuneena naiiviudestamme. "Enimmiékseen
tyon puolesta. Jengit pelkiavit, ettd virvian nuoria pois ti-
hutoista tai ilmiannan heidit. Onneksi minulla on kummi-
setd, joka sallii minun jatkaa ty6tani”, Gabriela sanoo ja
viittaa kddellddn kohti taivasta. "Hédnen edessdin paha-
maineisimmatkin jengit ovat pelkkia ilkikurisia kakaroita.”

Pelastajat

Tapaamme usein matkoillamme ihmisii, jotka haluavat
auttaa muita. Meitd kiinnostaa, miten Gabriela ohjeistaisi
hyvintekijo6itd ja vapaaehtoiseksi lihtevia.

"Raha ei ratkaise mitdin”, Gabriela tyrmaa. ”Vaikka lah-
joittaisit miljoonan Guatemalan jenginuorille tai Afrikan
aids-orvoille, ostat lopulta vain itsesi vapaaksi syyllisyydes-
td ja ahdistuksesta. Se on helppoa, nopeaa ja kivutonta, silld
se ei vaadi kuin kupeen kaivamista.”

Mieleemme tulee BBC-dokumentti Give Us the Money
(2012, ohjannut Bosse Lindqvist), jossa valotettiin U2:n
keulahahmon, Bonon, ja Sir Bob Geldofin Live Aid -avus-
tusoperaatioita. Rokkarit huomasivat, ettd heiddn konser-
teilla kerddmansa tulot eivit auttaneetkaan Afrikan nalkaa-
nikevid. He siirtyivit lobbaukseen ja puhuvat nyt kéyhien
maiden velka-armahduksen puolesta. Mutta mitd meiddn
tavallisten talliaisten pitdisi tehd4, jotta saisimme muutosta
aikaan? Aloittaa vallankumous, heitimme, mutta Gabriela
ei nappaa syottiamme.

“Tutustua erilaisiin ihmisiin kotimaassa ja ulkomailla,
ottaa asioista selvdd, oppia koyhiltd ja antaa vastavuoroises-
ti itsestd jotakin. Se voi olla jokin taito tai vain yhdessioloa.
Koyhille pitdd antaa tilaisuus néayttdd, mika heille on eld-
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massa tirkedd sen sijaan ettd heille tyrkytettdisiin meidan
ylivertaisia nakemyksiamme.”

"Helpommin sanottu kuin tehty”, Katie huomauttaa.
”Kun veimme koululuokan tutustumaan tavallisten gua-
temalalaisten arkeen, rikkaiden lapset olivat kauhuissaan.
Heita pelotti, vaikka perdssa vilisti viisitoista turvamiesta
— yhtd monta kuin oppilaita. Tilanne oli irvokas. Kun pu-
huimme asiasta jilkeenpidin vanhempainillassa, ratkaisuna
oli — yllatys yllatys — rahankeriys. Se ei edes ollut hyvin-
tekeviisyystempaus, johon kaikki olisivat osallistuneet esi-
merkiksi leipomalla, tekemilld kisit6itd tai valmistelemalla
esityksid. Vanhemmat vain lahjoittivat rahaa ja ongelma
oli silld kuitattu pois piivéjarjestyksestd. Ymmarran hyvin,
miksi kummilapsijarjestot ovat niin suosittuja. Ihmisten ei
tarvitse laittaa itsedan likoon.”

”Koyhyyden voittaminen vaatii asenteiden muuttumista
ja ennen kaikkea kéyhiin uskomista. Koyhit osaavat auttaa
itse itseddn, mutta tarvitsevat kumppaneita’, Gabriela muis-
tuttaa.

Tarkoittaako Gabriela avustusjirjest6ja? Muistelemme
Kambodzan avustustyontekijoiden hulppeita citymaastu-
reita ja palatseja. Elintasoero heidin ja paljasjalkaisten pai-
kallisten vililld oli huikea. Emme voineet olla ajattelematta,
ettd kerdysrahat olivat paityneet védriin taskuihin.

“Monet avustusjdrjestoistd ovat korruptoituneita, joten
lahjoittajat tukevat vain perustajien ja tyontekijoiden le-
vedd elimadi ja jarjestojen byrokratiaa”, Gabriela myontaa.
"Tamai koskee my6s valtioiden kehitysapua. Hyvia jarjes-
t6jd ja hankkeita on vaikea 16ytd4, silld niilld ei ole varaa
markkinoida itsedan.”

"Minulla on hyvi esimerkki”, Katie hymahtda. ”Van-
hempainillassa masinoidun kerdyspotin huhuttiin paity-
neen avustusjirjeston johtajalle, joka kuittasi rahoilla vel-
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kojaan. Hén oli uhkapeluri ja jengit olivat hianen perissiin
pelivelkoja perimassa.”

Koyhit lapset olivat siis lahjoituksen jilkeen yhta koyhia
kuin ennenkin?

Katie nyokkai: "Ja kaiken kukkuraksi heihin kylvettiin
kateuden siemen.”

“Taidan tuntea tapauksen”, Gabriela muistelee ja hive-
lee leukaansa. ”"Se oli jokin aika sitten uutisissa, kun johtaja
16ydettiin silvottuna sillan alta. Miesti oli kidutettu ja ha-
net oli viskattu henkitoreissaan slummiin, josta paikalliset
lapset 16ysivit hinet. Kerdysrahat eivit ilmeisesti riittineet
velkoihin.”

Katie haukkoo henkedin ja saa Gabrielan hymihta-
maan: “Sinisilmaisimminkin on helppo tulla tailld kyyni-
seksi. Monet auttajista palavat loppuun.”

Miten Gabriela on ratkaissut ongelman? Hén on jatku-
vasti vastatusten ihmisluonnon pimeimpien puolien kans-
sa: ahneuden ja vakivallan.

”Uskon ihmeisiin”, Gabriela tokaisee ykskantaan ja te-
kee ristinmerkin. "Maailmaa parannetaan hitaasti, yksi ih-
minen kerrallaan, ja ty6 alkaa omasta itsest, silld kukaan
meisti ei ole sen parempi kuin joku toinen. Jotta maailma
muuttuisi, meidin on itse muututtava”

Oliko oma esimerkki ja passiivinen vastarinta Gabrie-
lan vallankumouksen ydin Gandhin ja Nelson Mandelan
jalanjdljissa? Katselemme eméntddamme arvioivasti, mutta
emme osaa paitelld vastausta. Kuka tietdd, vaikka hetekan
alla olisi laatikollinen AK-47-rynnakkokivaireji. Sisallis-
sodat ja kaikkialla rehottava vikivalta kovettavat ja tekevit
kyyniseksi.

Olivat keinot mita tahansa, huoli koyhien aseman paran-
tamisesta maailmassa on yhteinen. Kyse ei ole nollasum-
mapelistd, jossa koyhien voitto olisi rikkaiden tappio, kuten
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taloustieteilijit Jeffrey Sachs ja Paul Collier muistuttavat.

"Kateus on ddrimmdisen huono perusta talouspolitii-
kalle, joskin yleinen”, Miyuki vahvistaa. "Tasa-arvolle on
moniakin perusteita. Puhtaasti taloustieteen nakokulmasta
tasa-arvoa tarvitaan talouskasvuun. Eriarvoisuus vaikeuttaa
tyovoimaan investoimista: koyhilld ei ole varaa koulutuk-
seen ja ilman koulutusta ei 16ydy osaavaa tyovoimaa. Val-
tava mairi resursseja jad hyodyntamittd. Toinen ongelma
syntyy siitd, ettd jos 99 prosentilla viestostd ei ole varaa
ostaa vélttamattomyystarvikkeita, kokonaiskysynti laskee.
Vaikka rikkailla onkin rahaa torsattivaksi, he kayttavit
pienemmain osan tuloistaan kuin keskiluokka ja kéyhit.”

“Tasa-arvoa puoltaa moni muukin asia kuin talous”,
Gabriela jyrihtdd Miyukin utilitarismista suivaantuneena.
“Humaanisti ajatellen meilld kaikilla pitdisi olla yhtildiset
perusedellytykset elimdan. Koyhien ja tavallisten kansa-
laisten hyvinvointi on kasvua paljon parempi mittari kansa-
kunnan hyvinvoinnille. Siitd pitdisi kaikessa politiikassa
lahtea.”

Tami kdy jarkeen. Hyvinvointia ei mitata ylimman pro-
sentin vaan 99 prosentin elimédnlaadussa. Filosofi John
Rawlsin mukaan meilld kaikilla on tima luontainen tasa-
arvon taju, tai ainakin pelko itse katuojaan joutumisesta.
Jos yhteiskunta luotaisiin tyhjasta niin ettei kukaan tietaisi
etukiteen onko rikas vai koyhd, kaikki valitsisivat Rawlsin
mukaan tasajaon. Eriarvoisuus hyviksyttiisiin vain silloin,
kun se hyodyttiisi kaikkein vihdosaisimpia.

“Rawlsin teoriat ovat Guatemalassa ja muuallakin maa-
ilmassa utopiaa”, Gabriela tyrmia. "Kapitalismi perustuu
ahneuteen: kaikki minulle, ei mitdin muille. Koska hallitse-
vat eliitit ja superrikkaat hy6tyvit nykyisesta tilanteesta, he
eivit edistd tasa-arvoa vaan hamuavat omia rahakirstujaan
kartuttavaa kasvua.”
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Miyuki nyokkai: “Kapitalismista puuttuu mekanismi,
joka korjaisi virheliikkeet eivitkd hallituksetkaan pysty
oikomaan epikohtia. Ne vain pahentavat ongelmia viliin-
tulollaan.”

”Vairin”, Gabriela oikaisee ja pomppaa tohkeissaan tuo-
lista ylos. ”Valtiot eivit vain pahenna ongelmia; ne ovat
syypditd ongelmiin, silld epitasa-arvo on tulosta poliittisista
valinnoista. Talouden lait ovat samat kaikkialla, silti joissa-
kin maissa on enemmén eriarvoisuutta kuin toisissa. Taalla
Vili-Amerikassa saadaan maksaa amerikkalaisten kommu-
nismin pelosta ja jarjettomastd rohmuamisesta. Tosin se on
vain etdpesike siitd syovistd, joka alkoi levitd satoja vuosia
sitten, kun espanjalaiset konkistadorit valloittivat Meksi-
kon ja Perun”, Gabriela sanoo ja alkaa jyristd kuin arkki-
enkeli: "Lopun ajat ovat kasilld. Kapitalismi kuolee omaan
mahdottomuuteensa.”

Emiéntimme tehostaa sanomaansa kisillddn niin ettd
sahkojohdosta roikkuva sddstolamppu saa kyytid. On help-
po kuvitella, miten palavasilmdinen vallankumouksellisten
joukko hurmioituisi tistd saarnasta, puristaisi kdsidan nyrk-
kiin ja nousisi seisomaan. Hurrata ei voisi, ettei houkutel-
taisi ilmiantajia paikalle.

Mitd vallankumoukselliset haluaisivat? Miki tulisi ka-
pitalismin jilkeen? Verkostoituminen, vapaasti jaettavat ja
vaihdettavat tavarat ja palvelut, jotka vaativat paljon aikaa
mutta ei rahaa? On vain ajan kysymys, milloin kapitalismi
kuolee tai muuntuu joksikin muuksi, silld mikdin poliitti-
nen tai taloudellinen jarjestelma ei ole ikuinen.

"Luonnollinen kehitys kestéi liian kauan. Koyhilli ei ole
sithen varaa”, Gabriela pauhaa. "Keskuspankkikartelli juo-
nii jo tayttd hikia. Sen tavoitteena on luoda uusi maailman-
jarjestys, jotta yksikdan maa ei painaisi omaa valuuttaansa
tai laiminldisi velkojensa maksua.”
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Ihmettelemme, mitd Gabriela tarkoittaa keskuspankki-
kartellilla. Maailmanpankkia, IMF:ii ja Yhdysvaltojen kes-
kuspankkia FED:ia?

“Ehei”, Gabriela hymihtaa. "Tassi pelissa jylldavit isom-
mat voimat. Illuminati, Bilderberger, temppeliritarit, vapaa-
muurarit — yhdentekevdd milld nimelld niitd Luciferin pal-
velijoita kutsutaan. Ne pyrkivit tuhoamaan kristinuskon,
monarkiat, kansallisvaltiot ja pyyhkiisemain epatoivotun
aineksen maailmankartalta, koyhit mukaan lukien.”

“INluminatin olemassaoloa ei ole pystytty todistamaan’,
Miyuki kiistdd. "Sitd paitsi meilld ei ole tietoa siitd missd
madrin Bilderberger vaikuttaa maailman tapahtumiin.”

“Puuttuupa hyvinkin”, Gabriela kimmastuu ja iskee
nyrkkinsd sohvapOytddn niin ettd roskat lentavit lattialle.
”Salaseurat ja niiden kabbalistit, siionistit, vapaamuurarit,
jesuiitat, koronkiskurit, mediat ja muut paholaisen katyrit
pitavit valtaa maailman suurimmissa yrityksissa ja pankeis-
sa ja sitd kautta politiikassa, vaaleissa ja paitoksenteossa.
Niiden motiivina on suojella rikkaita ja tehdd muista satky-
nukkeja. Salaseuroilla on saatanalliset symbolinsa jopa Yh-
dysvaltain yhden dollarin seteleissa. Setelin kddntopuolella
on pyramidi, jossa on kaikkinikeva silma ja motto Novus
ordo seclorum eli uusi maailmanjarjestys. Etupuolelta kur-
kistaa vield pikkuruinen Minerva-pollo. Ne ovat kaikki
vapaamuurarien ja Illuminatin taikakuvioita.”

Gabrielan usko salaliittoteorioihin kantaisi varmasti
hedelmia nuorten vallankumouksellisten parissa, silld ve-
toavathan ne myds moniin linsimaisiin. Koska usko ohjaa
monien ihmisten elimii, niiti teorioita ei voi sivuuttaa
vainoharhaisina, vaikka niihin ei itse uskoisikaan. Mutta
sitd me emme ymmarrd, miksi eriarvoisuus on Gabrielasta
eliitille eduksi. Uhkaahan se poliittista vakautta ja turvalli-
suutta.
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”Eivit salaseurat mitdan vakautta halua! Ne lietsovat
pelkoa ja sotaa, silld kansallisvaltiot, vapaus ja demokratia
ovat niille uhkia. On heiddn etunsa, ettd koyhat tappelevat
keskendin ja eliminoivat toisiaan”, Gabriela jatkaa jyrise-
mistaan.

Me emme voi olla ihailematta antiikin Rooman hallitsi-
joiden kekselidisyyttd. He ratkaisivat eriarvoisuudesta seu-
ranneita ongelmia rauhanomaisesti jakamalla kansalaisille
ilmaiseksi leipdjauhoja. Intiassakin joissakin osavaltioissa
jaetaan asukkaille ilmaiseksi riisid. Tédssdko olisi ratkaisu
maailman néldnhitaan?

”Se on vahinta miti rikkaat voivat tehdad”, Gabriela kom-
mentoi tuohtuneena. "Miksi ihmisten pitdisi kuolla ra-
vinnon puutteeseen, kun samaan aikaan rikkaat tuhlaavat
turhuuksiin pdivittdin sellaisia summia, joilla kokonaiset
afrikkalaiset kylat eldisivit vuosisatoja?”

"Hyvi kysymys. Piketty laski Padomassaan, ettd jos maa-
ilman varallisuus jaettaisiin tasan, jokainen ihminen saisi
760 euroa kuussa”, Miyuki kommentoi. "Kaikki ongelmat
olisivat siis ratkaistavissa, puuttuu vain poliittista tahtoa.”

"Totta kai poliittinen tahto puuttuu, silld linsimaalaiset
eivit nie miten kdyhien aseman parantaminen hy6dyttaisi
heiti itseddn. Parempi vain, jos miljardi ihmistd kuolee pois
niin jiljelle jiavilli on enemman tilaa ja resursseja’, Gab-
riela synkistelee. "K6yhit ovat umpikujassa. Kun he eivit
usko etti heilla olisi tulevaisuutta, he vastaavat kokemaan-
sa hdpedin ja noyryytykseen vikivallalla. Siita tulee kierre,
jota on vaikea katkaista. Guatemalassa oikeisto on vildytel-
lyt jopa kuolemanpartioiden herittimistd henkiin. He us-
kovat, ettd jengeistd — ja siis koyhyydestd — padstddn vain
tappamalla.”

"Miti sitten pitdisi tehdd?” Miyuki kysyy meidankin
mielessimme pyorineen kysymyksen.
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Miyuki nikyy nykiisseen oikeasta narusta, silli Gabrie-
lan verenpaine laskee silmissd. Hin on toiminnan nainen,
jolta I6ytyy niksejd ja neuvoja.

“Taas kerran: pienilld teoilla paastian pitkille. Sen si-
jaan ettd kuuntelisi linsimaiden propagandamedioita, voi
lukea kirjoja, osallistua poliittisiin keskusteluihin, kiyttaa
puheenvuoron kirkossa, kysell ja kyseenalaistaa, osallistua
paikallishallintoon tai liittyd koulun johtokuntaan. Meis-
td jokainen voi tehda jotain. Eriarvoisuuden ei pidi antaa
uhata kenenkain hyvinvointia ja turvallisuutta.”

“Lansimaisten olisi hyvd muistaa, ettd uhattuna eivit ole
vain kehitysmaiden koéyhit, vaan suurin osa maailman ih-
misistd”, Miyuki mietiskelee.

Totta. Vaikka kipertyisimme oman napamme ymparil-
le ja jttdgisimme Guatemalan jenginuoret ja Afrikan nil-
kadndkevit oman onnensa nojaan, epitasa-arvolta ei voi
vilttyd edes kotimaassa. Se lisddntyy hurjaa vauhtia ja tulee
kalliiksi. Siitd seuraa vakivaltaa, huumeidenkiytt6d, teini-
raskauksia, rikollisuutta, henkisii ja fyysisid sairauksia ja
ennenaikaisia kuolemia, jotka lankeavat lopulta valtion eli
kansalaisten maksettaviksi.

Epitasa-arvo lisad myos epiluottamusta. Ne maat ku-
koistavat, joissa voi luottaa kidenpuristukseen sen sijaan
ettd jokainen sopimus pitdisi viedd oikeuteen, eriarvoisuu-
desta paljon kirjoittanut taloustieteilija Joseph E. Stiglitz
muistuttaa. Luottamus mahdollistaa suunnitelmat, sopi-
mukset, arkipdivin toimet ja koko demokratian. Ilman sitd
ei yksikddn yhteiskunta voi toimia. Siksi luottamus on itse
asiassa rahaa paljon tirkedmpi valuutta.

Vaaralliselle epaluottamuksen tielle ajaudutaan eriarvoi-
suuden kasvaessa, esimerkiksi jos yhteiskunnassa voitot
yksityistetdan harvoille mutta tappiot sosialisoidaan mas-
soille, kuten Yhdysvaltain vuoden 2008 talouskriisissa,

152



jossa pankkiirit pelastettiin asunnonomistajien kustannuk-
sella.

Marxin vaarallinen ryysykoyhilisto valtaa koko maail-
maa, sitd vain kutsutaan eri nimilld. Euroopassa se tunne-
taan prekariaattina.

Prekariaatti ei ole yhteiskuntaluokka sanan perinteises-
sd merkityksessd, vaan pikemminkin luokkien rajat rikkova
ilmio, silld tydeliman ja sitd kautta ansioiden epavarmuus
koskettaa valtaosaa maailman ihmisistd. Prekariaatti on
nousukausien keskiluokan tavoin pikemminkin “me”. Kun
yhd useampi tippuu keskiluokasta, prekariaatti tarjoaa
uuden identiteetin, joka yhdistdd ihmiset normaaliin ja ta-
valliseen.

"Mind ainakin tunnustan kuuluvani prekariaattiin’,
Miyuki myontda. ”Vaikka olen korkeasti koulutettu, teen
statuksettomia patkatoita.”

Tyoldiset ovat tyoldisid, pukeutuvat he liituraitaan tai
haalariin. Piilaaksossa it-duunarit kutsuvat tyopaikkojaan
kyynisesti korkean teknologian hikipajoiksi, kuvailee sosio-
logi Andrew Ross. My®6s tydolot vastaavat hikipajoja: pai-
neet ovat kovat ja tyopaivit pitkat.

”Piilaaksossa ei ole hikipajoja nihtykain”, Gabriela sa-
noo huvittuneena, "mutta ymmarrin silti mitd ajatte takaa.
Harva korkeasti koulutettu elittelee kuvitelmia omasta sta-
tuksestaan edes rikkaissa lansimaissa. He eldvit armosta
kuten koyhat.”

Sosiologi Bourdieun autuaana pitimi koulutustason
nosto ei takaa rahaksi tuloutuvaa padomaa eika sosiaalis-
ta liikkuvuutta, kuten viimeaikaiset talouden nousu- ja
laskusuhdanteet ovat osoittaneet. Kun asuimme Kreikas-
sa talousromahduksen alkuaikoina, yliopiston kiyneet ja
opintolainasta velkaantuneet kimppiksemme etsivit kuu-
meisesti tarjoilijan t6itd. Muuta ei ollut tarjolla, ja niistikin
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paikoista kilpailivat sadat hakijat. Kaikki tunsivat itsensi
petetyiksi. Tami on prekariaatille ominainen yhdistiva
kokemus: prekariaatti luottaa vihemmain piadomaan, suur-
omistajiin ja valtioon, kuten ilmi6ti tutkinut Guy Standing
tiivistaa.

”Vaikka minusta ei olisi siivoamaan tai tarjoilemaan, en
silti koe olevani parempi tai huonompi kuin muut. Oma
asemani on yhti epavarma kuin muidenkin patkatyoldisten.
Lensin ensimmdisestd pestistdni pellolle vuodessa, vaikka
minulle oli luvattu kolmen vuoden jatkosopimus. Guate-
malalainen pomoni ei kestinyt kritiikkid”, Miyuki muiste-
lee.

”Se talouskriisi tuli todella huonoon aikaan’, poliittisen
keskustelun vaientama Katie lisdd. "Olimme ehtineet ostaa
auton, kotiteatterin, huonekaluja ja maastopyorin, tehda
remppaa ja ties mitd velaksi. Miyukille tuli kiire 16ytaa toi-
nen tyopaikka. Elimme kuin kirkonrotat upeissa puitteissa,
mutta meill ei ollut yhtdan rahaa”

Eiko tuo ole liioittelua, silla olihan Katie toissa?

"Opettajien palkat ovat niin piskuisia ettei niilld parjad”,
Katie sanoo ja saa Gabrielan irvistimaan.

Emme osaa edes arvata, mikd Gabrielan palkka mahtaa
olla: sata-parisataa dollaria kuukaudessa? Katien tulot ovat
sithen verrattuna kuin pankinjohtajan.

”"Eiki se pelkki raha”, Miyuki kiiruhtaa nolona selitta-
main, todennikoisesti saman laskutoimituksen tehneenai.
”En vain osaa olla toimettomana. Tykkain tyostani ja tuo-
han se statusta, etenkin tailla. Koska olen ulkomaalainen,
vaativassa tyossd ja asun hienolla alueella, minua kunnioite-
taan. Tosin moneen yliluokan guatemalalaiseen verrattuna
olen alinta keskiluokkaa.”

”Niin, paikallinen ylaluokka eldd kartanoissa joissa on
kymmenittdin palkollisia, kun Miyukilla on hikiset kuusi
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huonetta, yksi piskuinen piika ja hin joutuu itse ohjasta-
maan ajokkiaan”, Gabriela kiusoittelee.

Olemme piinallisen tietoisia Miyukin ja Gabrielan elin-
tasoeroista. Katselemme rahjaista huonetta, mutta Gabriela
ei ole moksiskaan. Hinen arvonsa ovat muualla kuin koti-
teattereissa ja taulutelevisioissa.

”"Alkdi unohtako, etteivit hienot puitteet ole meidin.
Olemme korviamme my6ten veloissa. On opintolainaa ja
autolainaa’, Miyuki puolustautuu.

Kaikki on suhteellista. Vaikka olisi kuinka hyviosainen,
aina jollakulla pyyhkii paremmin. Ja kiddntden: vaikka oli-
si kuinka koyhd, 16ytyy vieldkin kéyhempia. Onko rikkaus
sitd paitsi valttimatta myonteista ja ihailtavaa?

Miyuki nyokkid: ”Vanhempani eivit ole ymmirtineet,
miksi tulin Guatemalaan ison pankin kehitysmaakonttoriin
sen sijaan etti olisin kivunnut kotimaassa huipulle. Heidan
padhidnsa ei mahdu, etteivit hyvit ansiot motivoi minua,
vaikka tyoskentelenkin rahan parissa. Isan mielestd minulla
ei ole tavoitteita ja toitdkin paiskin aivan liian vahén. Jos oli-
sin noudattanut hinen tahtoaan, olisin pestautunut jonkin
suuryrityksen finanssihallintoon, puurtanut aamusta iltaan
ja ollut lojaali tyonantajalleni. Lopulta olisin kupsahtanut
sydinkohtaukseen tyopoydin diressi ja minua olisi palvot-
tu tyon sankarina’, Miyuki kuvailee ja lisad tirkedn loppu-
kaneetin: "Ellen olisi saanut kenkii ennen sita.”

"Miyuki, mikili olen Japanista mitidn ymmartinyt, siel-
14 karsitidn vauraudesta. IThmiset ovat rikkaita, mutta tunte-
vat itsensd koyhiksi”, Gabriela kommentoi.

Miyuki nyokkaa: "Etenkin vanhempi sukupolvi teki pit-
kaa pdivad paistikseen eteenpiin. Vaikka monet paiskivat
edelleen valtavasti toita, silti mikaan ei tunnu riittavan. Se
on paradoksi. Talouskasvun hyytyminen ja eriarvoistu-
minen lisddvit ahdistusta. Vaikka japanilaiset uskottelevat
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sinnikkaasti, ettd he ovat kaikki samalla viivalla, luokkaerot
kasvavat. Se on ollut pitkdan tosiasia, mutta ihmiset eivit
ole halunneet ndhdi eivitka hyviksya sitd. Yhdysvalloissa
ja Guatemalassa on eri juttu. Slummeja ja kodittomia on
mahdotonta olla huomaamatta asui kuinka korkeiden muu-
rien suojassa tahansa.”

Kylld voi olla huomaamatta, kiistimme, silld eristimisen
keinoja on monia. Kun Sao Paulossa Brasiliassa kiellettiin
ulkomainonta vuonna 2007, kiiltivien ja vilkkuvien mai-
nosten takaa paljastui faveloita, slummeja. Keskiluokka ja
rikkaat olivat ihmeissdidn kaupunkikuvan muuttumisesta.

"Groteskimpaa tapaa ignoroida koyhit saa hakea kuin
hukuttaa heidit mainoksiin”, Gabriela puuskahtaa. Hinen
sieraimensa vardhtdvit inhosta. ”Jarkyttavdd, mutta niin
tyypillistd kapitalismia. Mikdén ei ole pyhai, kun kaikki on
kaupallistettu ihmiselamia myoten.”

Gabrielan verenpaine néyttia taas kohoavan ja me mie-
timme kuumeisesti jadhdyttavid keskustelunaiheita. Mita
jos luokkaistumisella ja talouskriiseilld nakisi positiivisia
vaikutuksia? Ehkd ne saavat ihmiset ajattelemaan jotain
muutakin kuin rahaa?

”Se olisi ideaalista, mutta erittdin epitodennikdistd’,
Gabriela huomauttaa. Me katsomme huojentuneina, kuin-
ka puna hinen kaulallaan alkaa laskea. "K6yhyys voi kutis-
taa elimai niin, ettd kaikki pyorii rahan ja perustarpeiden
ympidrilld. Mistd saada péivittdinen leip4, katto paan paille,
lapsille vaatteita?”

Niitd todella koyhid nikee ja tapaa matkoilla paljon:
kerjalaisid ja rampoja, paljasjalkaisia riksakuskeja, katuojas-
sa makaavia sairaita ja narkkareita. Heiddn todellisuutensa
on valovuoden paidssi Gabrielan naapuruston elimasta.
Heilld ei ole energiaa eiki eviitd pohdiskella asioita. Tdhan
koyhien todellisuuteen voi kurkistaa sosiaalipornolla revit-
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televin median ja matkailubisneksen avulla, mutta onko
se eettistd? Onko oikein tehda rahaa toisten kurjuudella?
Samalla tavalla ihmiset voivat tirkistelld superrikkaiden
elaimii: lukemalla juorulehtid tai vierailemalla museoik-
si muunnetuissa palatseissa. Eriarvoisuuden daripait ovat
meille tarjolla — rahasta.

“Rahataloutta ei piase pakoon, silld ihmiset arvotta-
vat toisiaankin rahassa. Siitdhin tydssakin on kyse: palkka
mairdytyy sen mukaan miten arvokkaana osaamistasi ja
tyOpanostasi pidetdan”, Miyuki pohtii.

Silti tulot, varallisuus, mitd koulua kivimme ja missid
tyoskentelemme kuvaavat haviavin pientd osaa elimastim-
me. Niilld on vain vihan tekemistd elimin tirkeiden asioi-
den kanssa.

“Mutta miten tutkia nditd muita eliménalueita? Niille ei
16ydy objektiivisia mittareita”, Miyuki kysyy.

Tissi piilee yhteiskuntaluokkien kuolemaa ennustaneen
sosiologin Ulrich Beckin mukaan ongelman ydin: on vai-
kea pddstd ihmisten péin sisille ja ymmirtda miti he ajat-
televat, tuntevat, mika heiti motivoi, mista he unelmoivat
ja mitd he pelkdivit. Se on my0s syy sithen, miksi yhteis-
kunnat eivit pysy muutosten perissi. Vaikka esimerkiksi
linsimaissa on alettu kiinnittdd enemmin huomiota epa-
tasa-arvoon, ei yhteiskunnilta 16ydy keinoja eika vastauksia
ongelmien ratkomiseksi. Ne tuijottavat pelkkia tilastoja:
mika on kansalaisten kokonaisvarallisuus, mika on kéyhien
ja rikkaiden vilinen kuilu, paljonko elimiseen tarvitaan ra-
haa, millainen on huoltosuhde. Mikiin naista numeroista
ei ratkaise ongelmista suurimpia: miten eldd onnellises-
ti, solmia tyydyttavid ihmissuhteita ja tehda asioita joista
nauttii ja on ylped. Niin kuin Gabrielan esimerkki osoittaa,
nailla asioilla ei valttamitta ole mitdan tekemistd rahan eika
muiden elintasomittareiden kanssa.
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”Vahemmain on enemman”, Gabriela sanoo. “Thmiset
ovat vain niin riippuvaisia siitd, mitd muut heista ajattele-
vat. Laumasieluisuus, se on perimmadinen ongelma. Jos
asuisimme yksin autiolla saarella, meidén ei tarvitsisi pated
eikd todistella muille yhtddn mitdin.”

Huomaamme Miyukin vilkuilevan huolestuneena kel-
loaan, joka lihestyy kahdeksaa. On aika palata. Iltamyo-
halla autoilu on riskialtista eikd Mariota voi pitdd pimealld
ulkona autovahdissa.

Gabriela saattaa meidit ulos ja kuikuilee taskulampun
himmedssi valossa autoa: "Kaikki pyorit ja polykapselit
ndyttdisivit olevan tallella”, hin kommentoi ja hatkdhtaa
suoristautuessaan: “"Mutta mika tuo on?”

Katsomme takaikkunaa, josta kurkistaa karvainen paa.
Ettei se vain olisi Nobuo, nauramme. Kissa toljottaa mei-
td suurilla vaaleansinisilld silmilldan yhtd hammaéstyneend
kuin me. Se on tainnut juuri herita.

”Ei voi olla totta”, Miyuki henkdisee, avaa takaluukun ja
kaappaa karvapallon kainaloonsa: "Mista sind tanne livah-
dit?”

Kissat ovat katoamistemppujen mestareita. Vaikka
olemme etsineet rontteja mitd mahdottomimmista paikois-
ta kuten kaapin ja seinén vilistd, keittion kaapeista, singyn
alta ja epatoivoisimmillaan kuikuilemalla parvekkeelta alas
markaa lanttid, autoja emme ole dlynneet syynita.

"Nobuon on tiytynyt hypita parvekkeelta ja livahtaa au-
toon silld aikaa kun olimme pihalla”, Katie sanoo ja toruu
kattia lempedsti: "Mistd me olisimme osanneet etsid sinua
jos olisit jaanyt tinne hortoilemaan?”

"Kenta kylld parjaisi katukollien kanssa, mutta Nobuo
on liian hienohipidinen”, Miyuki kommentoi.

Porhed Nobuo niyttai kissanruokamainoksen hemmo-
tellulta tahdeltd, joka sopii paremmin divaanille mohair-
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shaalin piille makaamaan kuin mutaiselle kylitielle kirp-
puisten koirien, kanojen ja vuohien ahdistelemaksi.

“Takaisin singyn alle piiloon”, Miyuki nauraa, laskee
Nobuon takapenkille ja tiivistdd illan keskustelut: ”Eri-
arvoisuutta voi ldhestyd niin monin tavoin: vertaamalla
tuloja ja varallisuutta, pureutumalla ddrimmadiseen koyhyy-
teen tai tarkastelemalla rikkaimman prosentin ja kéyhien
enemmiston vilistd kuilua — tai vertailemalla lemmikkeja.”

Kun istumme autoon, emme malta olla kysymittd
Miyukilta ulko-oven pyramidista: onko se Illuminati-ku-
vio?

"Ai seko”, Miyuki nauraa. "Katsokaa tarkemmin: se ei ole
kaikkivoivan Jumalan tai valvovan ihmisen silmi. Se on kis-
sansilma.”
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Bumiputra

”Kiinalaisissa ei ole muuta suoraa kuin tukka eiki edes se
ole taysin suora, kuten hyvin tieditte”, Zaida paukauttaa.

Istumme toisella puolen maapalloa, Kuala Lumpurin
kiinalaisessa kaupunginosassa. Zaida on vuokrannut ta-
loaan kiinalaisilta useita vuosia. Suurin osa naapureista
on kiinalaisia samoin kuin ldhialueen kaupat ja ravintolat.
Kummastelemme drtymyksen syyta.

”Kiinalaiset ovat ahneita, ovelia ja huijaavat. Heihin ei
voi luottaa. He kiskovat korkoja, nostavat vuokria mieli-
valtaisesti ja myyvit kaupoissa ties mitd roskaa muka isla-
min sddnt6jd kunnioittavana halal-ruokana”, Zaida selittaa.

Me emme ymmarrd, miksi ihmeessi Zaida asuu kiina-
laisten keskelld. Kuala Lumpurista 16ytyisi valinnanvaraa,
silld kaupungissa on intialaisten, malesialaisten, kiinalaisten
ja ekspatriaattien kansoittamia kaupunginosia.

“Tami on edullinen ja rauhallinen alue ja ldhelld kes-
kustaa. Vuokraisantini on siedettiva, toisin kuin keskustan
toimistoni. Se ijd on itara ja kovasydidminen, ei tippaakaan
my6tituntoa’, Zaida tulistuu miehen muistaessaan.

"Jouduin vuosia sitten muuttamaan toimiston huone-
jarjestystd ja tein ison ja kalliin remontin. Nyt haluaisin
muuttaa toimiston paremmalle paikalle, mutta kiinalainen
vuokraisdntd vaatii, etti tilat palautetaan entiselleen ennen
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kuin ne voi luovuttaa. Se maksaisi kymmenii, ehki jopa
satojatuhansia, eikd minulla ole sellaiseen varaa. Kirjoitin
hénelle ystavillisen kirjeen ja yritin neuvotella ehdoista.
Esitin kymmenen kohtaa, joissa hin voisi joustaa. Vereni-
mijd ei antanut periksi yhdestakain.”

Piinkova bisnesmies, nauramme, ja yritimme keventia
tunnelmaa. Mitd jos Zaidakin hoitaisi bisneksidan samoin
niin velat eivit ehkd painaisi niskassa niin pahasti?

”Se ei kuulu islamilaiseen bisnekseen”, Zaida kieltaa.
”Vihiaosaisille pitad osoittaa armoa. Kaikki menestyvit ma-
laijiyritykset maksavat voitoistaan kymmenyksid, kun taas
kiinalaiset eivit piittaa muusta kuin omasta hyvinvoinnis-
taan. He palavat vield helvetin tulessa’, hin profetoi.

Tunnemme kiinalaisen bisnesetiikan, jossa voitto py-
hittdd keinot. Riisin sekaan sotketaan kivid, tyontekijoita
ja sukulaisia potkitaan heille kuulumattomiin hanttihom-
miin ja hintoja veditetidn neuvottelemalla sopimukset
liikekumppanien kanssa yha uudelleen. Kisityksemme kii-
nalaisista on kuitenkin toinen. Onhan maassa yli miljar-
di ihmistd, joten joukkoon mahtuu monenlaista menijaa.
Kiinalaisista 16ytyy mitd suoraselkiisimpid, tismallisimpia
ja ylenpalttisen vieraanvaraisia ihmisid, kun heidit oppii
tuntemaan henkilokohtaisesti. Sama koskee muitakin
maita. Julkisten ja yksityisten kohtaamisten vililld on iso
ero.

"Minulla on monia hyvié kiinalaisia ystavii, mutta he
ovat poikkeuksia. Teiddn kokemuksenne Kiinasta taas pe-
rustuvat turismiin. Teitd on kohdeltu hyvin, koska olette
valkoisia eurooppalaisia. Ette ole kasvaneet ja eldneet kiina-
laisten kanssa niin kuin me. Jos olisitte, ette olisi noin hyva-
uskoisia.”

Sana “valkoinen” kalskahtaa korvaan. Meille ihonviril-
l4 ei ole vilid, mutta Zaidalle, tummalle intialaispiirteiselle
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malaijille nikyy olevan. Malesialaisnaiset haluavat niyttaa
niin valkoisilta kuin mahdollista, silli vaalea ihonviri on
statusta. He ovat valmiita tekemain melkein miti tahan-
sa vaalentuakseen. Malesiassa on haastavaa hankkia iho-
voiteita tai edes deodoranttia ilman sy6pid, maksavaurioita
ja elohopeamyrkytyksid aiheuttavia valkaisuaineita.

Kalpeuden ihannointi on brittiperint6d, kuten monissa
muissakin entisissi Brittien siirtomaissa. Paikalliset opetet-
tiin tuntemaan huonommuutta ihonviristdan. Esimerkik-
si Keniassa mustat eivit saaneet edes kayttaa lasiastioita.
Jos kuka tahansa valkoinen naki mustalla lasin, hin saattoi
ottaa sen pois tai paiskata sen kddestd maahan ja rangais-
ta kayttajad. Kolonialistiseen rotuvihaan tormaavit kaikki
valkoihoiset turistit, silld he kantavat eurooppalaisen impe-
rialismin taakkaa. Tulijoita kohdellaan rotunsa edustajina,
ei ihmisind. He ovat buleja, farangeja, laowaita, gaijineita,
oyiboja, puteja, Ang Moh'eja, mzunguja, gringoja. Toisi-
naan rasismi nakyy ylimielisyytend ja aggressiivisuutena,
toisinaan alamaisuutena. Se on "parodiaa ihmissuhteista’,
kuten turismitutkija Malcolm Crick toteaa.

Malesiassa linsimaalaisia on vihin, satunnaisia turisteja
lukuun ottamatta. Kansa koostuu malaijeista, kiinalaisista ja
intialaisista. Malaijit ovat enemmist6, noin kuusikymmenti
prosenttia viestosti, kiinalaisia on kaksikymmentaviisi pro-
senttia ja intialaisia seitsemin prosenttia. Kuala Lumpur on
tarkkaan jakautunut. Ndenniisestd sallivuudestaan ja moni-
kulttuurisuudestaan huolimatta malesialaiset seurustelevat
ja asioivat mieluimmin kaltaistensa kanssa. Kun kuljemme
Zaidan kanssa kaupungilla, han antaa kerjiliisille ropoja,
mutta rahaa heltida vain hartaille muslimeille eiki esimer-
kiksi intialaisille raajarikoille.

Mika uhka muutaman kymmenen prosentin kiinalais-
vihemmisto on maata hallitseville malaijeille — paitsi ettd
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he ovat vaarauskoisia huijareita, joita saa ja pitad Zaidan lo-
giikan mukaan kusettaa?

“Tilastot ovat vain puoli totuutta. Niistd puuttuvat lait-
tomat maahanmuuttajat ja siirtotyovoima Nepalista, Bang-
ladeshista, Pakistanista ja Burmasta”, Zaida kiertia illiste-
lymme.

Samaan aikaan kun Euroopassa kohistaan Afrikan ja
Lahi-idin pakolaisinvaasiosta, Malesian vesilld ajelehtii tu-
hansia bangladeshilaisia ja burmalaisia, joita tuupitaan ran-
nikolta ulapalle ilman ruokaa ja vetti. Indonesiassa paattei-
hin sentddn pakataan nuudeleita, riisid ja vettd ja neuvotaan
suuntima Malesiaan.

”Ei tima ole naurun asia. Malesiaan piasy on pakolaisil-
le lottovoitto”, Zaida sanoo karvaana.

Lottovoitto? Edes Suomeen pdisy ei ole pakolaisille
lottovoitto, vaikka suomalaiset haluavatkin niin ajatella.
Maa on elinkelvottoman kylma ja pimed, konkurssikypsi ja
ihmiset rasistisia. Jos joku haluaa sinne, se johtuu vain siiti,
ettd he eivit ole olleet sielld eivitka siis tiedd mistd puhuvat.
Sama koskee Malesiaa, tosin se on sentdan lammin.

“Tulijoita on enemmin kuin voidaan ottaa vastaan’,
Zaida inttdd. "Se on paikallisten tappio, silld vierastyo-
voima vie heiltd tyopaikat. Ulkomaalaiset nostavat niin
hurjia palkkoja, etti meilld malaijeilla ei ole endd varaa
palkata heitd. Esimerkiksi veljeni talossa tyoskentelevi bur-
malainen puutarhuri tienaa enemmin kuin mini yrittdjana.
Onko se teistd oikein?”

Emme luota Zaidan faktoihin, silli hinelld on tapana
muunnella tietoja sen mukaan, miten ne parhaiten hyo-
dyttavit hanta. Sitd paitsi todistimme juuri edellispdivina
muutaman burmalaisen hehkedi arkea Kuala Lumpurissa,
kun oikaisimme juna-asemalle rakennustydmaan kautta.
Siirtotyoliiset olivat aamupuuhissaan rihjdisten, hadin tus-

164



kin pystyssi pysyvien, laudoista ja aaltopelleisti kasattujen
parakkiensa edustalla. Kello liheni aamu viittd. Osa venyt-
teli ja haukotteli pihalla longyi-hameissaan ja toiset viritte-
livit leiritulia aamupalan kéristimiseen. Edessa oli pitka ja
raskas tyopdivi, todennikdisesti vaarallinenkin, silld malai-
jit teettavat ulkomaalaisilla kaikki likaiset tyot. Ei se meididn
silmiimme piknikiltd nayttinyt. Vaikea kuvitella, milti pa-
rakkien vessat mahtoivat nayttad — mikali siella sellaisia oli.

“Siirtotyoldiset asuvat koyhasti, koska he sidastavit kaik-
ki rahansa ja lahettavit ne sukulaisille kotimaahan. Tieddn
monta tdilld rikastunutta. Malaijit sen sijaan kuluttavat ra-
hansa kotimaassa ja pitavit talouden pyorit pyorimassa. ”

Raksamieheni, siivoojana ja vessavahtina ryysyista rik-
kauksiin? Ei kuulosta jarin uskottavalta.

”Ette tunne takaldisid asioita. Antakaa kun kerron esi-
merkin. Veljenpoikani on yksi Kuala Lumpurin rikkaim-
mista ja vaikutusvaltaisimmista miehista. Erds hinen indo-
nesialaisista kodinhoitajistaan tienasi viidessd vuodessa
niin hyvit rahat, ettd hinelld oli rahaa laitattaa taloonsa
yhtd hienot mahonkiovet kuin veljenpojallani. Voitteko
kuvitella? Nainen tienasi siivoamalla, pyykkaamalld ja silit-
tamalld samanlaiset ovet kuin veljenpoikani vuosien yrit-
tamiselld. Onko tdssd maailmassa mitdin oikeudenmukai-
suutta?”

Tall4 kertaa korvamme soivat sanasta “oikeudenmukai-
suus”. Mistd oikeudenmukaisuudesta Zaida mahtaa puhua?
Onko yrittimiselld rikastuminen malaijeille oikein mutta
vierastyoldisille tyonteko ei? Zaidan veljenpojan olisi tus-
kin ollut pakko palkata indonesialaisnaista, jos hdnen hulp-
peat tulonsa niin hairitsivat.

”Ne rahat kuuluisivat malesialaisille. On vaarin, ettid
ulkomaalaiset tulevat tinne ja kdyttavit hyviksi yhteiskun-
tamme palveluja ja korkeita palkkoja.”
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Miksi veljenpoika ei sitten palkannut bumiputraa, jos
halusi suosia kotimaista? Bumiputralla tarkoitetaan Male-
sian muslimeja, jotka kutsuvat itseddn maan alkuperais-
asukkaiksi.

"Miksi kukaan malaiji tekisi niin huonopalkkaisia ja
vahiarvoisia t6ita?” Zaida kysyy himmastyneena.

Naurahdamme. T4st4 asiasta on turha viitelld, jos Zaida
ei osaa pddttdd, mitd mieltd hin on asiasta. Pari minuuttia
aiemmin vierastyoldisten palkat olivat niin tahtitieteellisia
ettd malaijien kavi kateeksi, mutta nyt niiden ansaitsemi-
seksi tehtdvit tyot ovat aivan liian ala-arvoisia paikallisille.

Mutta kun nyt kerran siirtolaisista puhutaan, emme voi
olla kysymitta Zaidan omista sukujuurista. Hinenkin per-
heensd on didin puolelta maahanmuuttajia. Eiké heiddn
olisi ollut parempi pysya Intiassa sen sijaan ettd he tulivat
Malesiaan viemdin tyopaikkoja paikallisilta? Osa suvusta
on jopa rikastunut aitojen bumiputrien kustannuksella.

”Se on eri asia’, Zaida vastaa hakeltymitta. "Olen puolik-
si malaiji ja puoliksi intialainen, jo toista sukupolvea Male-
siassa. Sitd paitsi me olemme muslimeja niin kuin kaikkien
Malesiassa kauluukin olla.”

Eli vaarauskoisia koiria kuten buddhalaisia, konfutse-
laisia, taolaisia, juutalaisia ja kristittyja voi kohdella miten
tahansa?

“En mind niin sanonut. Kun opiskelin Intiassa, asuin
kristittyjen naisten talossa ja kivin katolisessa kirkossa ker-
ran viikossa messussa.”

Mutta et kuitenkaan kiinalaistemppelissd, harniamme.

"Teiddn on helppo olla suvaitsevaisia, koska te ette tor-
mai samoihin ongelmiin kuin me. Jos olisitte kasvaneet
taalla niin kuin mind, ajattelisitte toisin”, Zaida tuohtuu.

Kiittelemme onneamme siitd, ettemme syntyneet Male-
siaan. Lain mukaan jokainen Malesiassa syntynyt malaiji on
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automaattisesti muslimi. Vaihtoehtoja ei ole. Pahinta on olla
uskonnoton. Kaikille pitid kirjata virallisiin papereihin jo-
tain, ja jos ulkomaalainen mielii avioliittoon malaijin kanssa,
hinen on kidannyttiva muslimiksi. Tosin kukaan ei valvo har-
tauden harjoittamista eikd uskon oikeellisuutta, ellei perhe
satu olemaan syvisti uskonnollinen ja painosta siihen.

“Tuostakin ajattelisitte eri lailla, jos olisitte syntyneet
talla”, Zaida sanoo ja seestyy silmissi. "Allah on elimissa
suurin lohtu. En voisi kuvitella elimai ilman hinti.”

Meita hymyilyttia. Muistamme, mité pitkian Malesiassa
asuneet suomalaisystivimme kertoivat paikallisesta koulu-
opetuksesta. Perheen viisivuotias oli tullut koulusta kotiin
ja kysynyt didilta, tietddko hian kuka jakaa postit. No pos-
timies tietenkin, diti oli vastannut. Poika oli oikaissut: Ei
vaan Allah. Allah tekee kaiken: Allah kuljettaa postin ja luo
sateenkaaret taivaalle.

”"Poika oli oikeassa, mutta ymmarran my0s sen, ettd te
ette ymmarra. Te olette vain ihmisid ja ndette asiat yhdests,
suppeasta nikokulmasta. Minulla sen sijaan on elimassani
Allah”

Uskonasioista ei voi kiistelld, myonnimme. Jokaisella on
omansa ja meiddn mielestimme my6s vapaus olla uskomat-
ta. Mutta oikeuttaako oma usko pitimédin muita huonom-
pina?

“Tiesitteko, ettd kristinuskossa ja islamissa on paljon yh-
teisid piirteita?” Zaida kiertda kysymyksemme. "Jeesus on
yksi muslimien profeetoista, tosin tunnemme hénet nimel-
ld Isa. Isa on ainoa ihminen maan piilld, joka ei koskaan
kuole. Koraanin mukaan hén ei kuollut ristilld vaan petturi-
Juudas”

Muistutamme, etti kristinuskossa ristiinnaulitseminen
on keskeinen opinkappale, silld se mahdollisti Jeesuksen
ylosnousemisen.
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”Voi teitd hassuja. Allah ei ikimaailmassa antaisi pro-
feettojensa kuolla”, Zaida hymahtai. "Koraanin mukaan Isa
palautetaan maan pinnalle ennen maailmanloppua, joka on
kuin globaali tsunami. Ne ajat ovat kisilld koska tahansa.
Viime aikojen epitavalliset sddilmiot ovat siitd selvid merk-
kejd, esimerkiksi tami pari kuukautta kestinyt helleaalto.
Malesiassa limpétila nousee harvoin lihelle neljidkym-
mentd niin kuin nyt. Kuumuus tappaa ihmisia.”

Muistamme, kuinka Zaidan toimiston vartija oli hiljat-
tain valitellut meille tuskaisena epitavallista kuumuutta.
Ilma oli todellakin painostava ja useina iltoina purkautui
jyrisevaksi ukkoseksi. Rajuilmat olivat meille tervetulleita,
silli huoneemme oli kuin turkkilainen sauna. Aurinko
paistoi aamuyhdeksisti iltaviiteen ja limmitti huoneen yli
neljakymmentiasteiseksi.

Kun siihen lisittiin Malesian ilmankosteus, olo kavi tu-
kalaksi, etenkin kun ilmastointia ei ollut ja hyttysten takia
vaatetustakaan ei voinut vihentdd muualla kuin hyttys-
verkon suojissa. Paikallisia itikat eivit kiusanneet, mutta
meidin kimppuumme ne kivivit ahnaasti. Ne 16ysivit tien-
sd vihinkin paljaisiin tai ohuesti verhoiltuihin paikkoihin
eivitkd piitanneet hyttysmyrkyisti. Ne tunkivat jopa sil-
miin. Oli parempi hikoilla paksuissa vetimissa. Ilman raju-
ilmaa huoneemme viileni vasta aamuyo6lld, mutta sateen
jilkeen oli niin raikasta, ettd yolld joutui jopa vetimiin
lakanaa piille limmikkeeksi. Meille nima epitavalliset sda-
ilmiot tosin kertoivat pikemminkin ilmaston limpenemi-
sestd kuin Koraanin ennustuksista.

"Tulette kulttuurista, jossa kaikelle etsitdan tieteellisid
selityksid’, Zaida oikaisee. "Koraanista 16ytyvat vastaukset
kaikkeen, jopa ajanlaskuun. Tiesitteko, etta muslimien ka-
lenteri on paljon tarkempi kuin kristittyjen, silld se seuraa
kuunkiertoa? Tai ettd Allah tiesi jo vuosituhansia sitten, ettd
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jokaisella ihmiselld on ainutlaatuinen sormenjilki? Nyt Al-
lahin keksintod kiytetddan uudessa teknologiassa, ihmisten
tunnistuksessa.”

Yhteydet tieteeseen ovat uskonnoillekin tirked tapa
todistella oikeutustaan. Muistamme uutisen paikallisesta
The Star -sanomalehdest, jossa taiwanilaisen buddhalais-
munkin kerrottiin kiantyneen islamiin. Munkki oli uutisen
mukaan vakuutettu logiikalla, tieteelld ja paittelylla islamin
ylivertaisuudesta. Kukapa haluaisi faktojen tayttaméssi ta-
man pdivin maailmassa edustaa huuhaata?

Silti erilaiset uskomukset hallitsevat maailmaa. Niis-
td osakekaupassakin on kyse, silld markkinat pyorivit yha
enemmadn itsensd ymparilld. Suurin osa hintatiedoista
ei perustu ulkomaailmasta tulevaan informaatioon vaan
markkinoiden itsensi luomaan tietoon. Joku voi luoda tai
menettdd miljardiomaisuuden millisekunneissa, vaikka ym-
pardivd maailma ei olisi muuttunut mihinkaan. Osakkeilla
pelaavien tavoite on sama kuin kaikessa bisneksessa: ostaa
halvalla ja myyda kalliilla, kun reilua olisi myyda sisdan-
ostohinnalla, tasapuolista olisi antaa kéyhille tarvitsijoille
ilmaiseksi ja perid maksua vain maksukykyisilta.

Téhti ja puolikuu

Vaikka rotuennakkoluulot luovat epitasa-arvoa, Malesiassa
uskonto on jopa ihonvirii tirkedmpi erotteluperuste. Zai-
dalle islam on keskeinen osa elimid, tosin yhdessa asiassa
olemme huomanneet pientd lipsumista. Kun muutimme
taloon, Zaida liehui valkoisessa, pitsireunaista poytiliinaa
muistuttavassa rukouskaavussaan ja -huivissaan paivittdin.
Kuukautta myohemmin rievut katosivat. Mietimme oliko
Allahille kertynyt paljonkin rukoussaatavia, silla mikali yk-
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sikin paivan viidesta rukouksesta jaa viliin, se tulee korvata
samaan aikaan seuraavana pdivina.

Kodin ulkopuolella ja erityisesti bisneksessd hurskaus
on edelleen Zaidalle tirkedd. Kun menimme hinen kans-
saan toimistolle keskustaan, erds hinen velkojistaan il-
maantui paikalle. Meistd vieras olisi pitinyt ottaa vastaan
viipymatti, etenkin kun Zaida oli jo valmiiksi altavastaa-
jana, mutta Zaidalla oli toinen logiikka. Hédn heitti mie-
hen nihdessdan rukouskaavun vaatteidensa paille, rullasi
rukousmattonsa lattialle ja alkoi pokkuroida Mekkaan piin.
Hin uskoi velkojan heltyvian kun huomaisi hartauden, jol-
la velallinen suhtautui pyhiin opinkappaleisiin. Me mie-
timme, miltd sama ndytelma nayttdisi Suomessa. Mitd jos
bussikuski kurvaisi stadissa lepopaikalle ja kaivaisi rukous-
mattonsa esiin kdrsimattémana kotiin paasyd odottavien
matkustajien edessi? Monetko maihinnousukengit olisivat
potkimassa?

Hartauden syvyydestd ja omasta vakaumuksesta riip-
pumatta islam on lisnd kaikkien malesialaisten arjessa.
Viisi kertaa pdivissi minareetista kaikuvia rukouskutsuja
on vaikea olla huomaamatta. Talollemme ne kantautuvat
epdvireisend kuorona neljistd ilmansuunnasta. Paivilla
ja illalla jodlaus peittyy autojen ja mopojen meteliin yhtd
varmasti kuin sininen taivas likaisenharmaaseen savu-
sumuun.

Allahin nimi toistuu malaijien puheissa usein. Hinta
kiitetddn onnekkaista sattumuksista tai hintd pyydetian
apuun vaikeuksissa tarvittiin sitten pikavippid tai ihme-
parantumista. Kun Piivi sai flunssan, oli Zaidalla heti hoi-
tokeinot valmiina. Ensin tuli juoda karvaskurkusta, oliivi-
oljysti ja valkosipulista valmistettu taikajuoma. Sitd seurasi
arabiankielinen loitsu, rinnan painelu keuhkoputkien koh-
dalta ja erilaiset suhinadinet joilla tautia (eli paholaista)
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karkotettiin. Paille tuli vield rentouttava kasvohieronta ja
vyohyketerapia. Vaikka hoito oli mitd miellyttivin, ihmepa-
rantuminen flunssasta kesti saman kuin Suomessa: levolla
kaksi viikkoa ja ladkkeilld neljatoista paivaa.

"Pdivi pysdytettiin miettimédin asioita”, Zaida selitti meil-
le jalkeenpdin. "Terveend kun ei aina muista antaa Allahille
asiaan kuuluvaa arvoa.”

Meisti asialle oli yksinkertaisempi selitys. Zaidan fluns-
sainen poika oli parskinyt Pdivin vieressa autossa, joten vi-
rus oli vain etsinyt itselleen uuden kodin. Zaidalle Allahin
taikavoimat sen sijaan ovat totta. Hian on kiynyt useita ker-
toja Mekassa pyhiinvaelluksella ja todistaa kokeneensa joka
kerran ihmeita.

"Mekka on maaginen paikka. Miti ikina sielld ajattelee-
kin, se toteutuu”, Zaida kertoo ja lisad: "Mutta vain musli-
meille. Viarauskoisille Mekka on kamala paikka. Monet
yrittavit kaupunkiin valeasussa, mutta sairastuvat.”

Meita kiinnostaa, millaisia ihmeita Zaida on matkoillaan
todistanut.

"Vaikka mitd! Tdmé ensimmadinen vaatii hieman poh-
justusta, kun te ette tiedd pyhiinvaelluksen kdytinndistd”,
Zaida selittad. "Kun Mekassa mennian moskeijaan, tohvelit
jatetadn ulkopuolelle. Voitte kuvitella, ettd kun paikalla on
kymmenidtuhansia ihmisid, on omien tohveleiden 16yta-
minen mahdotonta. Siksi kannan mukanani pientd muovi-
pussia, johon voin laittaa omani ja sujauttaa ne talteen kaa-
puni alle. Se on hygieenisempaa kuin kiyttid ventovieraan
tohveleita.”

Tama kiy jarkeen. Mutta entd ihme?

”Olen tulossa siihen”, Zaida naurahtaa. "’Kerran moskei-
jaan mennessd unohdin muovipussin. Juuri kun harmittelin
asiaa, tuulenpuuska lennitti kiteeni muovipussin. Iloitsin
pussista ja kiitin Allahia, mutta sitten muistin, ettd veljel-
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lanikddn ei ollut pussia. Saman tien eteeni lennéhti toinen
muovipussi. Voitteko kuvitella?”

Voimme, mietimme mielessimme. Olemme onnistu-
neet hukuttamaan koko maailman muovipusseihin. Sa-
harassa asuessamme todistimme, etti hiekka-aavikoiden
tyhjyyskin on niitd tiynnd. Ne kukkivat dyyneilld silman-
kantamattomiin.

"Toisen kerran”, Zaida jatkaa onnellisen tietimattomana
sarkasmistamme, “olin menossa Mekkaan ja lentoeminta
tuli luokseni ennen nousua. Han pyysi minua siirtyméian
bisnesluokkaan pitiméin seuraa eriille vanhalle rouvalle.
Ihmettelin, miksi juuri mind tipotiydestd koneesta, mutta
lentoemintd sanoi: teidit on valittu. Allah antoi minulle
halpalennon hinnalla luksusta!”

"Eika tdssd vield kaikki”, Zaida jatkaa voitonriemuise-
na: "Mekassa jaetaan ruokaa pyhiinvaeltajille. Sielld kiertaa
miehi, joilla on isot ruokasikit. Minulla oli kova nilki ja
mietin, mistd saisin syotivaa. Eiko mies ruokasikkeineen
ilmaantunut juuri silloin eteeni. Kun mies jo jatkoi mat-
kaansa, muistin seurueeni seitsemin muuta nilkikurkea.
Harmittelin, ettd he jaivit ilman apetta. Siind samassa mies
kaantyi ja ojensi minulle siakkinsi. Kun avasin sikin, sielld
oli tasmailleen seitsemin evislaatikkoa. Mistd mies tiesi,
ettd seurueessani oli seitsemén ihmistd? En ollut sanonut
hinelle sanaakaan”, Zaida sanoo ja katsoo meita kysyvisti.

Meitd askarruttaa aivan toinen asia: miksi ndma kaik-
ki kolme ihmetti liittyivit rahaan ja tavaraan? Miten tima
eroaa kiinalaisten rahan palvonnasta?

"Allah tuntee tarpeemme. Silld hetkelld tarpeeni olivat
materiaalisia”, Zaida selittda. Hanelld on aina vastaus kaik-
keen.

Raha pyorittia Mekkaa, joka muistuttaa nykydin enem-
man Las Vegasia kuin pyhiinvaelluskohdetta, kirjoittaa Oli-
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ver Wainwright Guardianissa. Kaupungissa on maailman
suurimpia hotelleja, ostoskeskuksia, juhla- ja konferenssisa-
leja sekd 6inen laservaloshow. Vuotuinen pyhiinvaellus on
miljoonia uskovaisia houkutteleva megabisnes, josta saudit
eivit malta pitdd ndppejdin erossa. Osa vieraista valittaa, et-
tei enda tiedd mihin suuntaan Mekassa pitiisi pyllistad, kun
moskeija on hukkunut pilvenpiirtajien taakse.

Myos Zaidalle raha ja menestys ovat eliman kulmakivia,
semminkin kun niitd ei endd ole. Firmalla menee huo-
nosti, hdn on eronnut hyvin toimeentulevasta insinori-
miehestddn ja ennen ex-miehelld olleet pariskunnan kaksi
ala-asteikiista lasta ovat karanneet hinen helmoihinsa
ruokittaviksi. Rahaa ei tule mistddn, mutta kulut juokse-
vat: tyontekijoistd, vuokratiloista, talosta, lapsista, ruoasta,
bensasta, autosta. Rahasta on talossa iso show. Vililla sita
on jakaa puutteessa eliville naapureille ja kadun kerjalai-
sille. Seuraavalla viikolla Zaida piinaa lapsiaan tarjoamalla
ruoaksi tapiokaa, linsseja ja ituja, koska ne ovat halpoja ja
rahaa ei ole — paitsi ehka uusiin piilolinsseihin, huviretkiin,
kenkiin, kekseihin ja perunalastuihin.

Miti huonommin Zaidalla menee, sitd enemmain saam-
me kuulla siitd, kuinka hyvin muilla menee. Aihe kuulos-
taa tutulta: Suomessakin kilpailevilla yrittdjilld tuntuu aina
pyyhkivin paremmin. Kyse on kuitenkin oletetusta varalli-
suudesta, silld menestyikseen pitdd ndyttdd menestyneelta.
Niin muut kuvittelevat sinun olevan menestynyt ja vedit
menestystd puoleesi. Varjopuolena luodaan katteettomia
odotuksia muille. Kaikki luulevat, etti muilla menee hyvin,
ja erityisesti muilla aloilla ja muissa tuoteryhmissi voitto-
marginaalit ovat huikeat. Todellisuudessa kaikki karsivit ja
vain teeskentelevit menestyvaa.

”Ei kun oikeasti”, Zaida inttda. “Oletteko kuulleet ver-

kostomarkkinoinnista?”
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Toki. Nami pyramidihuijaukset ovat olleet Euroopassa
ja Yhdysvalloissa vihin vilid talousuutisten otsikoissa.

“Eieiei”, Zaida kieltda ja rypistdd kulmiaan. "Nyt ajatte-
lette jotain ihan muuta. Ei tassi ole kyse huijauksesta. Ver-
kostoilla vaurastuminen perustuu uusien jasenten hankin-
taan. Pyramidin huipulle piasseiden ei endi tarvitse tehdd
toitd, silld alemmilla tasoilla tehdddn tyo heidan puoles-
taan. Tieddn mistd puhun, silld olen ollut mukana parissa
verkostomarkkinointifirmassa, tosin pyramidin alatasolla.
Olen menettinyt enemmin kuin olen ansainnut”, Zaida
harmittelee, mutta muistuttaa meitd, ikuisena optimistina,
verkostoissa alati piilevasta akkirikastumisen mahdollisuu-
desta.

"Ystavini ovat hankkineet verkostomarkkinoinnilla isoja
taloja ja hienoja autoja. Heilld on palvelijoita, ja he matkus-
tavat kesdisin Euroopassa.”

Timé lienee malesialainen kasitys amerikkalaises-
ta unelmasta. Meiddn pieniin paihimme ei kuitenkaan
mahdu, miten itse huijatuksi tullut Zaida voi ihailla huija-
reita. Pyramidien tuotot perustuvat siihen, ettd ne varas-
tetaan muilta jdseniltd, silld rakennelma ei itsessddn tuota
mitaan.

Monissa muslimimaissa varkaus on vakava rikos. Keni-
assa siitd katkaistaisiin ksi tai poliisi ampuisi varkaan, vaik-
ka vain muutaman dollarin tihden. Kun Marokossa Piivin
lenkkarit vohkittiin eteisestd, vuokraisdntimme juoksi naa-
pureiden kanssa kaavut hulmuten varkaan kiinni, sitoi ta-
man, paiskasi maahan ja pahoinpiteli. Meidan piti menni
viliin rauhoittelemaan lynkkauskomiteaa. Olihan kysymys
sentddn pelkistd vanhoista ja haisevista lenkkareista.

“Puhumme varmasti eri asioista. Verkostomarkkinointi
on bisnesti siind missd muutkin bisnekset. Ei ystavani mi-
kddn varas ole, hanelld on vain ollut Allah myo6ta. Sitéd paitsi
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monet verkostot takovat rahaa terveydelld ja hygienialla.
Ne myyvit hyvid ja eettisid tuotteita.”

Pudistamme piitimme. Zaidalla on kiinalaiset ihanteet.

”Ettds kehtaatte, senkin koiranleuat”, Zaida tiuskaisee ja
hetken mietittyddn nauraa.

Leikki sikseen: emme ymmirra miten rikkauden ihailu
istuu islamiin, jossa korostetaan ahneuden sijaan armeliai-
suutta. Zakat eli koyhdinveron maksaminen on yksi musli-
mien elimin viidesti pilarista. Muut ovat uskontunnustus,
jossa Allah tunnustetaan ainoaksi jumalaksi ja Muhammed
hinen sanansaattajakseen, rukoilu viidesti paivissi, pyhiin-
vaellus Mekkaan ainakin kerran elimissi ja pdivipaastoa-
minen ramadanin aikaan.

"Yksinkertaista. Rikkaat ovat paremmassa asemassa,
koska he voivat harjoittaa enemmin hyvantekeviisyytta.
Ystivini esimerkiksi on lahjoittanut paljon rahaa koyhille.
Minakin lahjoitan, vaikka minulla ei olisikaan rahaa. Vau-
raina pdivindni jaoin kaiken pois enka jattinyt itselleni
mitddn. Kun firma teki voittoa, annoin rahat tyontekijoil-
le ja koyhille. Mutta kun minulla alkoi menné huonosti ja
pyysin rikkaalta veljenpojaltani lainaa, hineltd ei herunut
ropoakaan. Sitd oli vaikea hyviksya.”

Alamme ymmirtdd, miksi Zaidan bisnekset eivit pyo-
ri: hyviasydamisyyttd on paha toteuttaa liiketoiminnassa.
Zaidan toimistolla notkuu kolme tyontekijad pelaamassa
pokeria ja katselemassa netisti videoita tai pornoa. Zaida
ei halua irtisanoa heiti, silla han uskoo, ettd uusia tilauksia
tipahtaa taivaasta mind hetkeni hyvinsi ja silloin tyonteki-
jOitd taas tarvittaisiin. Ndin on kuulemma ollut aina ennen-
kin. Olosuhteet ovat vain olleet epdsuotuisia, mutta Allah
kaantdisi kaiken parhain péin.

"Minulta onnistuvat sellaisetkin asiat, joissa kaikki muut
epdonnistuvat. Allah kulkee kanssani,” Zaida vakuuttaa.
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Meista bisneksesta voisi tulla jotakin, jos Zaida vaivau-
tuisi tekemdin toitd edes silloin talléin ja jalkautuisi asiak-
kaisiin sen sijaan ettd komentaa vain tyontekijoitddn jaka-
maan asiakasyrityksiin puolivillaisia esitteitd. Zaida nauroi
ehdotuksellemme. Tajusimme kulttuurieron vasta, kun Zai-
da ihasteli Paivin tohtorintutkintoja. Pdivi paljasti, ettd ne
ovat vain kovan puurtamisen ja parkkiintuneen takaliston
ansiota, miti Zaida kommentoi sailivasti: "Minun ei tarvit-
se tehdd kovasti toitd. Minulla on Allah.”

Ihmeet, bisnes, armeliaisuus ja hyvintekeviisyys sekoit-
tuvat suloiseksi sekamelskaksi, kun linsimaissa ne pidetdin
erillaan. Bisnesten tehtividni on tuottaa voittoa, kun taas
hyvintekeviisyysjarjestojen tulee auttaa. Naitd kahta peri-
aatetta on lansimaisesta nakokulmasta katsottuna mahdo-
tonta sovittaa yhteen toimivalla tavalla.

”Ei pidd paikkaansa”, Zaida kieltdd ja naurahtaa. "Tuo
vain johtuu siitd, ettd te niette kaiken niin rajoittuneen ra-
tionaalisesta nikokulmasta. Minulle bisnes on keino teh-
dd rahaa muiden auttamiseksi. Tarjoan aina asiakkailleni
ilmaiseksi ruokaa ja annan vyohyketerapiaa veloituksetta,
vaikka omaa selkdani sarkisi sen jalkeen monta paivai eikd
minua olisi kukaan hieromassa kuntoon.”

Ehka Zaidan pitdisi perustaa sairaala ja unohtaa bisnek-
set?

"Mielelldni niin tekisinkin, jos vain olisi rahaa. Olisin
alun perin halunnut opiskella ldakiriksi, mutta perheelldni
ei ollut varaa lahjuksiin, joita alan opiskelu Intiassa vaati.
Valitsin halvemmat opinnot, mutta toisten auttaminen on
edelleen ldhinnd sydintini. Muistatteko sen hullun naisen,
joka kivelee tastd talon ohi ja kailottaa kovaan d4dneen men-
nessain?”

Nyokkdamme. Emme ymmairtineet naisen huudosta
mitdin, silld hin puhui tamilia. Olimme kuitenkin hiam-
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mastykseksemme huomanneet, ettd hin osasi my6s hyvin
englantia. Ei hin ollut miki tahansa hullu vanha katunai-
nen. Englannin osaaminen edellyttid seki Intiassa ettd Ma-
lesiassa keskimaardistd korkeampaa koulutusta.

"Naapureideni mukaan mini olen ainoa, jonka kanssa
nainen puhuu kuin normaali, fiksu ihminen. Muille hin
huutaa kuin mielipuoli”

Johtuisiko se siitd, ettd Zaida kohtelee hianta kuin terve-
jarkistd, me ehdotamme.

“Ehkd. Mutta mind olen ainoa. Lapset kivittavit hantd
ja naapurit ovat kyllastyneitéd, koska hin melskaa kadulla
aamuviideltd ja herittdd koko naapuruston. Kun hin tulee
portilleni, vien hénelle aina jotain: kupin kahvia, ruokaa ja
keksejd tai tdytin hinen vesipullonsa.”

Zaida on kaikista ennakkoluuloistaan ja vihapuheistaan
huolimatta mitd limminsyddmisin ihminen. Hénelld on
tarjota aina jokin ystavillinen sana tai ele tapaamilleen ih-
misille.

Kaikissa maailman uskonnoissa oletetaan, ettd pienet-
kin armeliaisuuden eleet palaavat hyvintekijille takaisin
tarpeen hetkend tai viimeistddn tuonpuoleisessa. Male-
siassa armeliaisuus ohjaa koko yhteiskuntaa pankkijarjes-
telmasta lahtien. Islam kieltdd koronkiskonnan, eikd lainoja
vilttimittd myonnetd meille tutussa muodossa. Sen sijaan
ettd pankki lainaisi asiakkailleen rahaa talon tai auton os-
tamiseen, se voi ostaa hyodykkeet itselleen ja keritd niistd
asiakkailta osamaksua. Pankkiliiketoiminta on monessa
mielessd lansimaista inhimillisempaa. Vaikka Zaida on pa-
hasti velkaantunut eiki ole kyennyt lyhentimiin lainojaan
kuukausiin, pankki ei ole kovistellut. Virkailijat soittelevat
kylla alvariinsa, mutta aina kun Zaida kutsutaan konttoriin
neuvottelemaan takaisinmaksusta, hinelle myonnetdan li-
sdd maksuaikaa ja lainaa.
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Zaida ei ole kunnostautunut taloudenpidossa. Hin ei
harrasta taloussuunnittelua eikd hénelld nayti olevan mi-
tddn tajua menoista. Vaikka rahat olisivat lopussa, hin ei
osta ruokaa sieltd missd se on halvinta vaan sieltd mihin
on mukavin pysikoida. Lainaa haetaan uusiin riskialttiisiin
hankkeisiin, jotka todennikoéisesti epdonnistuvat ilman
mitddn etukiteislaskelmia. Ymmaérramme hyvin, miten hel-
posti kiinalaiset ovat ansainneet tiilld omaisuutensa.

Malesian talous kasvoi hurjaa vauhtia Aasian talous-
kriisin jalkeen, mutta pitkalti pelkin 6ljyn varassa. Maalla
pyyhki hyvin niin kauan kuin 6ljyn hinta oli korkealla, mut-
ta kun se laski, talous heikkeni rajusti. Luottavaiset ja ma-
tematiikkaa karttavat kotitaloudet ovat ylivelkaantuneita ja
bisnes vaikuttaa kaoottiselta. Aikataulut eivit pidi, loppu-
tulokset ovat mitd sattuu, ihmisiltd puuttuu itsekuri ja kou-
lutustaso on kiinalaisia lukuun ottamatta peruskoulutasoa.
Maa néyttia turistin silmin varsin ldnsimaiselta, koska kau-
poista saa ostettua melkein kaikkea sitd mitd vauraammista-
kin maista ja ihmisilld on isoja taloja ja autoja, mutta kaikki
on kuitenkin pelkkid banaania.

Leviperiisyys ldhtee kotoa. Pdivittelemme aamuisin
Zaidan kasvatusmenetelmid. Hin on yokukkuja ja mielel-
lddn pystyssa pikkutunneille valvottaen samalla lapsiaan.
Lapset joutuvat kuitenkin herdamiin aamukuudelta, jot-
ta he ehtivit puoli kahdeksaksi kouluun. He myohistele-
vit viikoittain ja saavat rangaistukseksi opettajalta piiskaa.
Malesialaiskouluissa ja -kodeissa kiytetdan edelleen ruu-
miillista kuritusta. Kuuntelimme suu auki kun Zaida sitti
ex-puolisoaan, joka oli hakannut lapsia henkarilla. Olisi
kuulemma pitanyt kayttaa siledd karttua, josta ei mene iho
rikki eika jaa jalkis.

Kun lapset my6histyvit lilan monta tuntia, Zaida kus-
kaa heidat laakiriin ja teeskentelee, ettd he ovat sairaita.
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Niin polot vilttyvat liialta pahoinpitelylti. Kouluun ehti-
essdankin lapset saavat lihted ilman aamupalaa koska on
niin kauhea kiire ettei ehdi sy6da. Se ei tosin haittaa Zai-
daa, joka nauttii oman aamiaisensa kaikessa rauhassa lasten
lahdettya kouluun ja painuu sitten takaisin pehkuihin jatka-
maan uniaan.

Viime aikoina lapset ovat alkaneet oirehtia tilanteesta.
10-vuotias tytar kieltdytyi menemastd kouluun ja 8-vuotias
poika heittaytyi lattialle kirkumaan. Ratkaisuna Zaida on
miettinyt lasten ottamista pois koulusta ja kotiopetusta. Ei
profeetta Muhammedkaan mitdan kouluja kdynyt ja oli silti
yksi maailman viisaimmista ihmisistd, Zaida selitti meille.
Kun yritimme ehdottaa sddnnollisempia vuorokausiryt-
mid, riittivdd unta sekd sadnnollisempid ja terveellisempdd
ruokavaliota lapsille, Zaida hermostui. Hin ei halunnut
muuttaa omia elintapojaan pelkin koulun vuoksi. Ainoa
oikeasti tirked koulu oli koraanikoulu, eiki sielti myohas-
telty.

Talon siisteydessid on toivomisen varaa. Tiskit ovat ulko-
keittiossd hujan hajan pitkin poytid, jatskipapereita, ba-
naaninkuoria ja kalanperkuujitteitd sdilotidn lavuaariin,
banaanikirpiset ja rotat parveilevat saastassa, ja erdini
pdivina katselimme, kuinka kulkukissa popsi lastenhoitajan
tekemit evidt, jotka oli jatetty puutarhapoydalle lojumaan.
Yritimme pitai keittiota siistind, mutta totesimme toimen
turhaksi. Kun olimme saaneet sotkut siistittyd, lapset lo-
rottivat kaakaota lattialle ja jattivit hilloleipid poydalle niin
ettd keittiossd parveili muurahaisia. Pdatimme keskittya
puunaamaan omaa kortteeriamme.

Liikenteessd Zaida muuttuu tyhjdpaisesta tuulihatusta
tappokoneeksi. Ajomatkat alkavat rukouksella ja varjelus
onkin tarpeen, silli Zaida ohjaa ajokkiaan kuin kamelia:
huristelee yksisuuntaista katua vdirain suuntaan, riplii
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kannykkainsa, miltei kumauttaa edessd ajavan auton pe-
rddn ja ajelehtii kaistoilla miten sattuu niin ettd takana tu-
levat ovat sydin syrjalladn, takapenkistd puhumattakaan.
Auto on hajoamispisteessa. Kerran siitd loppui jadhdytin-
neste, toisen kerran akkuvesi ja moottorikin oli vihilla ka-
rahtdd. Auto kulki tiettidvisti Allahin voimalla.

Zaidan tempauksia sivusta seuratessamme tutustumme
sisdiseen kukkahattutitiimme. Kuuntelemme itseimme &l-
listyneind, kun muistutamme Zaidaa sddnnéllisestd auton-
huollosta, elimanrytmisti ja hygieniasta. Mista tima Prus-
siluskan oikein ilmaantui elimdimme?

Zaida ei ole moksiskaan vaan tokaisee: "Te otatte kaiken
liian vakavasti.”

Zaida on todennikdisesti oikeassa. Vililld jadmme kui-
tenkin miettimdin, pyorittadko Zaida vain meitd ovelasti
kayttaimalld huolimattomuuden, tyhjipaisyyden ja sikajunt-
tiuden elkeitd saadakseen meisti irti haluamansa. Hin on
darimmadisen kovapiinen, sinnikis ja erinomainen valehte-
lemaan, siis periaatteessa mitd patevin bisnesnainen. Ainoat
puutteet ovat laiskuus ja itsekurin puute.

“Itsekuri? Mihin sitd tarvitaan?” Zaida nauraa ja lisda:
”Etteko ole vieldkain oppineet? Allah on puolellani ja huo-
lehtii kaikesta. Inshallah.”

Huviretki alkuasukaskylddn

Zaida on saanut liikeidean. Hin haluaa laajentaa bisnestdian
matkailuun, silld turismi on ehtyméton rahanlihde. Hin on
paittanyt kysyd meiltd neuvoa.

“Ideana on myyda retkipaketteja Kuala Lumpurin ym-
paristoon eksotiikkaa kaipaaville turisteille, jotka ovat
kyllastyneitd kaupungin meluun ja saasteisiin. Voin myyda
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samoja paketteja my6s hyvipalkkaisille valtion virkamie-
hille virkistyspdivien viettoon. Minulla on suhteita, tulen
hyvin toimeen ihmisten kanssa ja tiedin, ettd rikkaat ul-
komaalaiset ovat valmiita maksamaan maltaita tillaisista
matkapaketeista.”

Tyrmdimme idean jirjettomani. Olemme todistaneet
eri puolilla maailmaa matkailun kuivuneita kassavirtoja.
Asiakkaat ovat oikukkaita, ja muodikkaat kohteet ja akti-
viteetit muuttuvat alvariinsa. Mitd uniikkia Zaidalla olisi
tarjota, josta turistit olisivat valmiita maksamaan?

”Vaikka mitd: koskenlaskua, varjoliitoa, puhdasta luon-
toa, eldimid, vaellusta. Tastd syntyy uusi rahasampo, jolla
pidén toimiston pojat tyollistettyna sithen asti kunnes tulee
oikeita tilauksia”, Zaida hehkuttaa.

Muistutamme Zaidaa, ettd puhdasta luontoa etsivit ja
vaellusta harrastavat kiertdvit Aasian kaukaa ja koskia voi
laskea kaikkialla maailmassa, niin Suomessa, Costa Ricassa
kuin Thaimaassakin.

”No missds kaikkialla te olette laskeneet koskia?”

Emme missddn. Meitd ei koskenlasku kiinnosta.

”Sepi se”, Zaida sanoo ja nakkelee niskojaan. "Olette jaa-
vejd arvioimaan.”

Zaida ei tainnut edes haluta kuulla meitd asiassa. Tama
oli vain keino yrittdd saada meidit kiinnostumaan.

“Aion lahtea katsastamaan retkikohteita huomenissa’,
han ilmoittaa. "Tulkaa mukaan seuraksi. Sielld on kaunista:
puhdasta ilmaa ja luontoa, kirkkaita jokia.”

Vastustelemme, silldi olemme lopen kylldstyneitd tu-
ristivieheisiin, mutta sinnikds Zaida ei anna periksi vaan
jatkaa uuvutustaistelua. Lopulta padtimme, ettd olemme
kyllastyneempid Kuala Lumpurin roskiin ja saasteisiin
kuin turistirysiin. Olemme kivelleet kuukauden paivit iso-
jen, monikaistaisten teiden pientareilla, jotka ovat tiynna
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muovipulloja ja -kasseja, kddrepapereita, kinnykanraatoja,
paristoja, kalanperkuujitteitd, kuolleita hiirid, rottia ja kis-
soja. Kaupunkisuunnittelijat — mikali sellaisia on koskaan
kaytetty — olivat todennakaisesti ajatelleet, ettd tulevaisuu-
dessa kukaan ei kivele, koska kaikilla on varaa autoon tai
mopoon. Tama pitddkin yleensd ottaen paikkaansa. Mel-
kein kaikilla malesialaisilla on auto eivitki he kavele edes
muutaman sadan metrin matkoja. Zaida kyyditsee lapsensa
jopa kouluun urheilukentin toiselle puolelle. Onhan mat-
kaa sentddn huimat 182 metria.

Me uhmaamme kaupunkiviidakon jirjestystd. Puikke-
lehdimme siltojen alta ja taiteilemme lonksuvien puoli-
avoviemdrien kansilla. Osasta puuttuvat kannet, miki pa-
kottaa tarkkaavaisuuteen. Hyvilld onnella viemaristd voi
bongata monitori-liskoja, jotka viihtyvit kaupungin jite-
vesissd. Kuumassa ja kosteassa ilmassa 16yhkapilvet nosta-
vat ajoittain oksennuksen kurkkuun, joten ajatus raikkaasta
vuoristoilmasta ja puhtaista puroista alkaa houkuttaa. Mut-
ta vain taman kerran, muistutamme Zaidaa, silla bisnes-
ideassa ei meistd ole edelleenkdin mitdin jarkea.

”"Selvid se”, Zaida sanoo ja hymyilee tyytyviisend. Hian
on saanut taas kerran runnottua tahtonsa lapi.

Matkalla juna-asemalle kiittelemme huviretken ajoitusta.
On maanantai ja lapset ovat koulussa, sddstyisimme siis ki-
tinaltd ja tappelulta. Lapset ovat jatkuvasti tukkanuottasilla,
ja poika on osoittautunut melkoiseksi itkupilliksi. Hin on
tottunut saamaan tahtonsa ldpi heittidytymailld maahan kir-
kumaan. Zaida potee huonoa omaatuntoa avioerostaan ja
kohtelee poikaa kuin sylivauvaa. Tim4 ei halua edes sy6da
itse, ja koska perheessd sy6ddan kisin, nauttii kahdeksan-
vuotias ruokansa didin sormista.

Matkassa asemalle vierahtda tovi, silld Zaida ei ole tot-
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tunut kiyttimain julkisia. Hin ei tiedd, missd asema on.
Kun olemme harhailleet puolitoista tuntia Gombakin eri-
tasoliittymissa ja eksyneet kerran kaupungista ulos johta-
valle moottoritielle, Zaida taipuu viimein soittamaan ja ky-
syméin neuvoa. Kéy ilmi, ettd etsimdmme asema on vaara.
Joutuisimme menemain ensin keskustaan padasemalle.

Kun Zaida saa kymmenen kilometrid my6éhemmin
kaddnnettyd auton takaisin kaupunkia kohti, olemme aut-
tamattomasti my6hdssi. Oppaamme seisoi jo odottamassa
meitd madrinpadssd juna-asemalla. Laskeskelemme, ettd
myohéstyisimme tapaamisesta kolme neljd tuntia, mutta
Zaida kaivaa kylman viiledsti kinnykkansa kisilaukusta ja
soittaa oppaalle: olemme sielld tuota pikaa.

Kun viimein saavumme puolenpdivin aikaan perille,
meitd on vastassa hymyilevi ja ilmeisen pitkdpinnainen kii-
nalaispappa Jack. Huomaamme, kuinka Zaidan naama ve-
nahtdd: opas on vadrdi rotua. Me emme voi olla kayttamat-
td herkullista tilannetta hyviksemme. Alamme haastatella
Jackia hanen rihjiisen Subarunsa takapenkilta.

”Olen kolmannen polven malesiankiinalaisia”, Jack se-
littda hyvantuulisena, Zaidan ennakkoluuloista tietaimatta.
"Sukuni on kotoisin Guangzhousta, mutta valitettavasti
en koskaan oppinut mandariinikiinaa. Vanhempani olivat
englanninopettajia ja pitivit sen opiskelua tirkeimpani,
kotona taas puhuttiin kantonia. Teko olette Suomesta?”
Jack kysyy ja vilkaisee perapeiliin.

Sieltd, myonnamme.

”Olen kiynyt Helsingissa”, Jack innostuu. “Olen oikealta
ammatiltani tekstiilisuunnittelija ja kdvin Helsingin yliopis-
tossa alan konferenssissa. Vierailimme Marimekossakin.
Niin kaunis ja siisti kaupunki.”

Totta, myontelemme, mutta ilmasto on sentdan Male-
siassa miellyttavimpi. Saamme Jackin nauramaan.
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“Onneksi kavin kesaaikaan, vaikka olen kyll4 aika viikin-
ki. Opiskelin Englannissa ja sielld vasta oli kylma! Kosteus
ja viima pureutuvat luihin ja ytimiin. Vanhemmiten sita oli-
si vaikeampi sietdd.”

Katselemme ohi vilahtelevia taloja, joissa on puna-kul-
taisia kiinalaisen uudenvuoden koristeita. Asuuko tassi ky-
lassa pelkastdan kiinalaisia?

Jack nyokkad: "Olette varmaan huomanneet, ettd Male-
siassa kaikki viihtyvit omissa oloissaan. Hallituksen Yksi
Malesia -kampanja on fiasko: paljon puhetta, vihin villo-
ja”

Paitamme provosoida etupenkilld mokottiavad Zaidaa.
Kysymme Jackilta, millaista on eldi kiinalaisena Malesiassa.

"Tiedidtteko, ettd meitd oli ennen neljadkymmenti pro-
senttia vdestostd, mutta nyt vain reilut parikymmentd?”
Jack huokaa. "Kiinalaiset hankkivat vain yksi tai kaksi las-
ta, kun taas bumiputrat sikidvit kuin sopulit. Kohta kaikki
muut kansallisuudet ja uskonnot jaivit jalkoihin eiki halli-
tuksessa, ylemmassa virkamiehistossi ja porssiyhtioissa ole
paikkoja kuin malaijeille. Heita suositaan lailla ja politiikal-
la, kun samaan aikaan hehkutetaan monikulttuurisuutta ja
harmonista yhteiseloa. Hevonpaskaa. Pelkkid korruptoitu-
neita nepotisteja kaikki tyynni.”

Zaida kohottaa kulmakarvojaan mutta puristaa suunsa
tiukasti kiinni. Han malttaa olla ihmeen hiljaa. Mietimme,
kuinka pitkille arvaisimme jatkaa.

Kerromme, miten tormdsimme ensimmadistad kertaa
Malesian rasismiin, kun yritimme vuokrata maasta huo-
netta. Kiinalaiset halusivat kimppiksiksi kiinalaisia, ma-
laijit malaijeja, intialaiset intialaisia. Viimein onnistuimme
16ytimain kiinalaisen tyton, joka suostui jakamaan talonsa
meidin kanssamme. Tilld kertaa olemme paisseet tutustu-
maan aitoon malaijikulttuuriin Zaidan luona.
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“"Hmmm’, Jack sanoo ja oikaisee: "Bumiputrat eivit suin-
kaan ole Malesian alkuperidisviestod vaikka he niin vaitta-
vat.”

Himmistymme. Olemme kuulleet Malesian alkuasuk-
kaista, mutta luulimme ettd he asuvat vaikeapidisyisissd
viidakoissa tai ettd he ovat urbanisoituneet ja sulautuneet
muuhun viest66n niin kuin dusun-heimon jisenet, joiden
luona asuimme Borneolla joitakin vuosia aiemmin. Vuok-
rasimme dusun-perheeltd suvun vanhaa maataloa, kun
nuoremman polven viki ei endd halunnut asua maalla. Siel-
l4 ei ollut internetid ja viidakon kdarmeet, hyttyset ja liskot
pelottivat.

”Tailld mantereella alkuasukkaita kutsutaan orang-as-
leiksi. Eivat hekdan missddn bambumajoissa asu”, Jack nau-
raa. "Kohta niette. Poikkeamme tidndan yhdessid kylassa,
jossa minulla on hyvia ystavia.”

Meitd askarruttaa, miksi malaijien bumiputra-nimitys
antaa ymmartdd, ettd he olisivat alkuperiisasukkaita.

”Siihen on selvd syy”, Jack selittda: "Bumiputrat ovat
vieneet orang-aslien maat, vihin niin kuin amerikkalaiset
intiaaneilta ja australialaiset aboriginaaleilta. Hallitus on
sittemmin yrittdnyt paikata vairyyksid rakennuttamalla
orang-asleille uusia taloja menetettyjen maiden ja tiluksien
tilalle. Katsokaapa.”

Jack kaartaa pienelle kylitielle, jota reunustavat oma-
kotitalot. Ne ovat varsin siistin ja modernin nikoéisid. Ka-
toilla on satelliittilautasia ja kaikkiin on vedetty sahkot.

Talot nihdessdan Zaidakaan ei malta jatkaa mykkikou-
luaan: "Noin isoja ja hienoja taloja”, hdn dimistelee ja kysyy
Jackilta epauskoisena: “Ja hallitus on avokitisesti maksanut
tamén kaiken?”

”Se on vahintd mitd hallitus voi tehdd. Hehan ajoivat
orang-aslit pois heimon omilta mailta.”
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“Mutta ndin hienoja taloja”, Zaida sanoo katkerana.
”Mini en ole saanut hallitukselta mitain eika ihme, kun
kaikki rahat jaetaan laittomille maahanmuuttajille ja lanne-
vaatteissa heiluville villi-thmisille.”

Jack katsoo Zaidaa tyrmistyneend. Me pidittelemme
naurua, kun tunnistamme Suomesta tutun hyvinvointi-
valtioretoriikan Zaidan puheista: ulkomaalaiset tulevat ja
vievit tyot, naiset ja sossun rahat eivitki tee muuta kuin
lorvivat aamusta iltaan kalliissa kahviloissa. Saamelaiset
vaietaan Suomen sisdpolitiikassa kuoliaiksi, mutta kun
Lapin-matkailijat haluavat nihdi joulupukin lisiksi jotakin
aitoa, matkailuyrittdjat kaivavat neljantuulenhatut naftalii-
nista ja kaappaavat porotokkien kellokkaat kainaloonsa.

"Paljonko ndma alkuasukkaat tienaavat kuussa, ettd he
voivat eldd ndin levedsti?” Kassakone Zaidan pdissi alkaa
raksuttaa. "Maksaako hallitus heidan ruokansakin?”

"Ne tekevit toiti joilla on t6itd”, Jack sanoo. “T4illd on
hiljaista niin kuin niette. Suurin osa orang-asleista on pii-
vasaikaan toissa, terassilla nokottaa vain muutama isoaiti.
Naiset tekevit harvemmin toitd. He ovat todennikoisesti
joen rannalla nyrkkipyykilld kun on niin hieno ja aurinkoi-
nen piiva. Poiketaan katsomassa.”

Jack pysikoi pienelle midennyppylille ja me hyppdamme
ulos autosta. Ketddn ei ndy, vain linnut livertavit viidakon
puissa. Alhaalla virtaa puhtaan oloinen joki, jonka vesi kim-
meltd auringonvalossa.

“Tulkaas tinne”, Jack huutaa ja viittoo etddmpédi. Han on
ndhnyt jotain.

Menemme uteliaina katsomaan ja nolostumme. Kylin
naiset eivit ole pyykkdamaissd, vaan kylpevit joessa ilki-
alastomina. Alastomuus on islamilaisessa Malesiassa tabu,
harvat lapsetkaan ovat nihneet vanhempiaan vaatteitta.
Katsomme viisaimmaksi kddntya havelidasti poispain.
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Jack ei ole moksiskaan: "Eivit he siitd vilita, tulkaa vain
katsomaan”, hin nauraa kainoudellemme.

Zaida noudattaa kutsua kirkkaisti ja tirkistelee joelle
nend pitkalld. "Tassahin olisi erinomainen vetonaula turis-
teille”, han hehkuttaa.

Niinpd niin. Piknik orang-aslien kyldin: nde kuinka
alkuasukasnaiset kylpevit alasti joessa, me piruilemme.
Melkoinen kassamagneetti, ainakin kaapuihin kyllastyneil-
le muslimivirkamiehille. Veistelymme loppuu kuitenkin ly-
hyeen kun tajuamme, ettd Zaida on tosissaan.

"Voisimmeko jotenkin taata sen, ettd naiset ovat taalla
kylpemassa silloin kun toisin ryhmii tinne?” hin tieduste-
lee Jackilta.

Jack on heti juonessa mukana: "Totta kai”, hin lupailee
auliisti dollarinkiilto silmissain. "He ovat taalld joka pdiva.”

”Oivallista”, Zaida kiittelee. Jackin arvo nousee hinen
silmissdan. "Ajatella, ettd jotkut ihmiset vield eldvit ndin’,
hin piivittelee, jatkaa pallistelydan ja kuvien napsimista
alastomista naisista.

Kun naiset akkiavit mitd mien pailld oikein tapahtuu,
he alkavat kiljua hatistiadkseen tunkeilijat. Jack hohottaa ja
Zaida jatkaa kuvaamista samalla oikeutuksella kuin eldin-
tarhassa kavijit, jotka osoittelevat orangutangeja.

Me olemme lompsineet vihin dadnin takaisin kuumaan
autoon ja odotamme piinan paittymistd. Mietimme, miksi
tabut saavat ihmiset aina suunniltaan: kielletysti tulee mo-
nin verroin houkuttelevampaa.

“Tastd tulee erinomainen kokopiiviretki”, Zaida my-
hiilee tyytyviisend, kun hin viimein malttaa palata autol-
le. ”’Mitd muuta voisimme retkelld ndyttaa?” hin siteilee
Jackille.

"Mini tieddn’, Jack sanoo ja huristelee miked alas yhden
alkuasukastalon eteen. "Tata ei nde missi tahansa, todella
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uniikki eldimys kenelle tahansa, niin ulkomaalaisille kuin
bumiputrillekin’, hin kehaisee.

Talonviki ei ole paikalla. Meitd arveluttaa hiippailla
omin luvin toisten nurkissa.

"Miti vield”, Jack naurahtaa. "T4m3 on ystivieni talo,
kayn tailla usein. Orang-asleilla on erilainen kisitys omai-
suudesta kuin meilld. He jakavat mielellian kaiken ja ovat
siindkin suhteessa niin kuin Amerikan intiaanit.”

Kavelemme vastahakoisesti pihassa ja pysyttelemme
saadyllisen matkan piassd rakennuksesta. Ndinhin intiaa-
nien maiden anastuksetkin perusteltiin: amerikkalaiset to-
distelivat itselleen, ettei intiaaneilla ollut maanomistuksen
kasitettd. Siksi he eivit voineet omistaa omia maitaan. Ne
oli suorastaan lupa ottaa talteen.

“Katsokaas titd”, Jack jatkaa turistioppaan roolissaan.
Talon pihaan on jitetty uuden, hallituksen maksaman ta-
lon rinnalle alkuperdinen puutalo. "Niin orang-aslit asuivat
vuosisatoja.”

Katselemme taloa. Se on yksinkertainen vanhan ajan
puumokki, joka ei juuri eroa suomalaisesta kesaimokista,
paitsi ettd se seisoo puup6lkkyjen paalla.

Pdatimme liueta vaivihkaa takaisin autolle silld vilin
kun Zaida jdi Jackin kanssa nuuskimaan ympiristod. Kat-
selemme autosta, kuinka he kipaloivit puutarhan kasveja ja
avoimen puutarhavajan perinteisia tyokaluja.

Pian dkkdamme, ettd talonviki on saapumassa kotiin.
Jack on tukkinut autollaan sisddnajotien ja isdntd joutuu
koukkaamaan pihalleen viereisen urheilukentin kaut-
ta. Hin ndyttid vihaiselta, ja pian Jack ja Zaida viilettavit
autolle. Jack kdynnistdd auton nopeasti ja kaasuttaa kivet
autonpyorista sinkoillen pois.

"He vaativat joskus maksua talonsa nayttimisestd”, Jack
selittad pakoa.
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Allistymme. Eiko talonviki ollutkaan hinen ystividin?
Meiti alkaa toden teolla korveta. Ilmoitamme saaneem-
me tarpeeksemme huviretkestd. Pelkkdd rahanahneutta ja
haikailematonta hyviksikiyttod. Missi ovat paljonpuhutut
luonnonnihtivyydet, joilla Zaida oli houkutellut meidit
mukaansa?

Zaida ja Jack neuvottelevat retkipaketin yksityiskohdis-
ta eivitka kuule protestiamme. Milti Zaidasta tuntuisi, jos
joku jdrjestdisi opastettuja kiertokdyntejd hinen kotiinsa
ja tulisi katsomaan, kuinka hinen lapsensa peseytyvit tai
kuinka jtteet mitanevit tiskialtaassa?

“Mini en kylve alasti julkisilla paikoilla”, Zaida kieltia ja
kummeksuu eripuraisuuttamme. "Se on aivan eri asia. Eivit
villi-thmiset mistddn piittaa. Jos piittaisivat, he pysyisivit
sivistyneesti kotonaan eivitka nakuilisi julkisilla paikoil-
la. Kai heilld on kylpyhuoneet, hallituksen suurella rahalla
kustantamat”, hin letkauttaa.

Jack muistuttaa kulttuurin muuttumisesta. Eivit bumi-
putratkaan verhonneet itsedan paksuihin kaapuihin hinen
lapsuudessaan. "Naisilla oli lapinakyva kaftaani ylldan eiki
mitddn alla”, hin muistelee, miltei kaihoisasti.

Zaida hymahtdi ja kidantdd nokkansa ikkunaan piin.
Selvisti sopimatonta puhetta hartaan musliminaisen kor-
ville. Muistamme, kuinka yllittyneiti olimme aikanaan
lukiessamme, etta antiikin Kreikassakin naiset verhoutui-
vat. Samaan aikaan muinaisessa Persiassa ja Iranissa naiset
liikkuivat kaupungilla hunnuitta, kertoo antropologi David
Graeber.

Matkamme jatkuu syvissd hiljaisuudessa. Olemme
kaikki kypsia toisiimme. Ja me kun luulimme, ettd meiti ei
kymmenen matkavuoden jilkeen enda hetkauttaisi mikian.
Toisaalta tillaiseen rasismiin ja hyviksikdytt6on emme ku-
vitelleet tormdavimme.
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Luokkateorian klassikoista Marx uskoi vield optimisti-
sesti, ettd rotuerot menettiisivit modernilla aikakaudella
merkityksensd, koska ne olivat hinesta pelkkii taloudelli-
sen kilpailun sivutuotteita. Rasismi ei kuitenkaan ole hivin-
nyt mihinkdin, painvastoin se voi olla mitd hienosyisinta.
Eteld-Afrikassa opimme, ettd on monenlaisia valkoisia. On
valkoisia britteja ja valkoisia, afrikaansia puhuvia hollanti-
laisia. Mustien rotujaottelut ovat vieldi monimutkaisempia:
on zhuluja, xhosia, basothoja, bapedeita, vendoja, tswana-,
tsonga-, swazi- ja ndebele-heimolaisia ja niin edelleen.
Muslimeista taas 10ytyy shiioja ja sunneja ja kristityista
ortodokseja, katolisia, luterilaisia ja helluntailaisia. Miten
maailmasta on tullut niin monimutkainen? Olisi helpom-
paa kohdella ihmisid ihmisini eikd tietyn rodun tai kansal-
lisuuden, uskonnon, sukupuolen, ikiryhmén, ammattiryh-
man tai luokan edustajina.

Ulkomaalaisina olemme kahtalaisessa roolissa. Yhtialta
voimme olla onnellisen tietimattomia kaikista erotteluista,
mutta toisaalta tulemme rikkoneeksi paikallisia statuskoo-
deja. Yhdysvalloissa aasianamerikkalaisten ei esimerkiksi
pida tulla toimeen afroamerikkalaisten ja latinojen kanssa,
ja Euroopassa pitia muistaa karsastaa muslimeja, pakolaisia
ja romanikerjaldisid sulautuakseen joukkoon.

Jaottelut ovat muuttuneet historian saatossa radikaalis-
ti. Vaikka irlantilaiset ovat valkoisia, he olivat ennen Eu-
roopan “mustia kelttejd’, joita kohdeltiin eri rotuna, kuten
historioitsija Noel Ignatiev kertoo kirjassaan How the Irish
Became White (1996). Irlantilaiset olivat katolisia ja heitd
pidettiin juoppoina ja tyhmind, mutta kun he muuttivat
Yhdysvaltoihin, he alkoivat kéyttdytyd kuin koko maan
omistajat. Italialaisista, kreikkalaisista ja juutalaisista tuli
uutta valkoista pohjasakkaa. Vanha tarina toistaa itsedan:
koetut vddryydet maksatetaan muilla.
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Suomalaiset olivat 1600- ja 1700-luvuilla ruotsalaisten
isdntien silmissd likaisia moukkia. Virkamiesten komen-
nukset Suomeen olivat vastentahtoisia, kuin heidit olisi
karkotettu maailman pahimpaan persliapeen sivistymatto-
mien villi-thmisten joukkoon. Kenelld me suomalaiset nyt
maksatamme niitd kalavelkoja?

Jack pyséyttdd autonsa ravintolan eteen. On lounas-
aika ja kaikilla yhteinen puheenaihe ja intohimo: ruoka.
Ei ole suinkaan sattumaa, ettd ruoalla on ollut suuri mer-
kitys ihmiskunnan kehityksessa. Aterian jakaminen on ol-
lut keskeinen konfliktien ja kilpailun karttamisen muoto.
Uskonnoissa ruoalla voi olla symbolista merkitystd kuten
ehtoollisessa, jossa seurakunta kokoontuu yhteen. Ruoka
on jakamista, yhteisyytti ja yhteisollisyytta.

Zaida ja Jack selaavat ruokalistaa hartaasti. Me olem-
me jo syoneet omat evidmme, silld malesialainen keittio
taipuu heikosti veganismiin. Kaikki kiristetddn upporas-
vassa, kyllastetdan sokerilla ja suolalla ja liha niyttelee paa-
osaa.

"Kasvissyonti on Koraanin vastaista”, Zaida huomauttaa
ruokalistan takaa. "Allah loi eldimet syotaviksi.”

Tuossa teoriassa on vain yksi mutta, Santeri veistelee:
miksi Allah loi siat, jos niité ei saa syoda?

"Ash’, Zaida hymahtdd. “Ei kaikkea mika liikkuu pida
syoda, vaikka kiinalaiset tekevitkin niin”, han murjaisee ja
mulkaisee Jackia.

Jack ei ole herkkanahkainen. Hin pistdd pokkoa pesdan
luettelemalla kiinalaisen herkkupdydidn antimia: "Rottia,
kyyhkysid, sikoja, koiria. Kiinalaiset sy6vit kaikkea mika
liikkuu neljdlla jalalla, paitsi poydan. Thmisid ei sentdin
listita ruoaksi, tiettavasti”, han nauraa. "Borneon heimois-
sa sitd vastoin on kannibaaleja”, hian ndpdyttdd vuorostaan
Zaidaa.
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Zaida ei hitkahda. Hanelle borneolaiset ovat samaa kas-
tia kuin orang-aslit: alempia villi-thmisid, joihin hin ei sa-
mastu.

“Mini en ole perinteinen kiinalainen”, Jack jatkaa. "Nyt-
kin aion tilata intialaista dhosaa. Syon hyvin, kevyesti ja
terveellisesti. Sokerista kun vield paisisi eroon. Olen aja-
tellut steviaa korvikkeeksi, mutta en tiedi ajaako se saman
asian.”

Jack on niin hoikka ja ketterd, ettd hintd on vaikea us-
koa 65-vuotiaaksi. Malaijinaiset taas ovat hyvinkin tuhteja
ja persoja makealle.

“Mitd pahaa sokerissa on?” Zaida kysyy. "Se on luon-
nontuote. Sitd paitsi kahvi ei ole kahvia, jos siind ei ole so-
keria ja maitoa.”

Jack nyokyttelee. Tdstd, ja rahasta, he ovat Zaidan kanssa
samaa mielti.

Vaikka arvostelemmekin bisneksia valilld ankarasti, on niis-
sd hyvidkin puolia. Ne haivyttavit rotueroja ainakin yhdes-
sd suhteessa: asiakas on aina asiakas oli hin minki virinen
tai uskontoinen tahansa. Tosin timakian ei ole poikkeuk-
seton sddnto. Kun huviretkemme péittyy ja hyvistelemme
Jackin, ndemme Zaidan ilmeestd, ettd hin aikoo etsii toi-
sen oppaan retkelleen. Padtimme silti kehua Jackia ylen-
palttisesti. Juuri tuollaista rehellistd puhetta ulkomaalaiset
haluavat kuulla. Ei heitd perdkyldn koski, vuori tai kuuma
lihde kiinnosta. Jos Zaida haluaa tarjota jotain todella
ainutlaatuista, se voisi olla tutkimusmatka malaijien ja ma-
lesiankiinalaisten arkeen.

“Turistit ovat lomalla ja tahtovat nihdi kauniita asioita.
Ei heitd politiikka ja eriarvoisuus kiinnosta. Olen varma
timan matkapaketin menestyksesta. Se syntyi Allahin tah-
dosta lahjana maailman matkustavaisille.”
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Zaidan pidati on turha yrittad kidantaa. Han on jo péit-
tanyt toteuttaa retki-ideansa ja tarvitsee vain toisen, oikeaa
rotua ja uskontoa edustavan oppaan. Me epdilemme I6ytyi-
siko sellaista, bumiputrista kun ei ole pitimain kiinni sopi-
muksista ja noudattamaan aikatauluja, jotka ovat olennaisia
kiireisten linsimaalaisten lomaohjelmassa.

Vaikka meilla ei ole kiire, meitdkin leviperaisyys arsyt-
tad. Bumiputrien liikkeet ovat auki miten sattuu. Ne ava-
taan sitten kun jaksetaan herité ja luukulla on jatkuvasti
lappuja milloin minkékin loman johdosta. Patalaiskaa
viked, tuhahdamme, mutta annas olla kun tulee viikon-
loppu tai pyhépdivi, niin bumiputrat parveilevat aamuvar-
haisella kaupoissa tyhjentimissi hyllyt tarjoustuotteista.
Miksi bumiputrat muuten viettivit kiinalaista uuttavuot-
ta, haastamme Zaidan kiukuissamme. Tai hindujen thai-
pusamia ja kristittyjen joulua? Nehin ovat vdiriuskoisten
juhlapyhia.

"Mikad ettei? Loma on lomaa, vietettiin sitd mistd syysta
tahansa. Sanoin teille: ei kaikkea tarvitse ottaa niin vakavas-
ti”, Zaida muistuttaa ja nauraa kaksinkerroin typeryydel-
lemme. Vain holmoét ulkomaalaiset hikoilevat ja stressaavat
Malesiassa.

Mietimme hetken ja myénnimme: Zaida taitaa olla oi-
keassa. Vaikka me ihmiset olemme ympiréineet itsemme
erilaisilla abstrakteilla jarjestelmilld, kielikuvilla ja kasitteil-
14 ajasta, rahasta, roduista, uskonnoista ja hierarkioista, pa-
rasta asiassa on se, ettd ne ovat lopulta kaikki sopimuksen-
varaisia. Kaiken voi aina halutessaan neuvotella uudelleen
tai unohtaa.
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Gaijin-san

"Miti teilld on rinkoissa?”

Kysyja ei ole tullivirkailija vaan Tokio TV:n banaani-
mies. Hin juontaa hupiohjelmaa, jossa pilaillaan ulkomaa-
laisten kustannuksella. Tuupattuamme kirrymme ulos
Naritan lentokentin tullista kuvausryhmi sintisi paikal-
le. Olimme yolennon jiljiltd tokkuraisia ja tilanne tuntui
absurdilta. Mieleemme palautui edellinen Japanin-visiit-
timme ja pikainen poistumisemme paikallisesta zen-luosta-
rista. Toinen koomikkoryhma kipitti perissimme alas luos-
tarin maked kameroineen ja tokki sormillaan rinkkojamme.
Miti mediamagneetteja me oikein Japanissa olemme?

Padtamme paljastaa mojovia yksityiskohtia, jotta japani-
laisilla riittaisi reviteltavad. Santeri kertoo ylpeand, ettd kan-
namme leivinpaahdinta mukanamme.

”0000000000000000000” koomikko henkiisee
ja kddntyy tuijottamaan holmistyneena tulkkia. Oliko tima
ymmirtinyt vastauksemme? Toinen ihmetyksen aihe syn-
tyy, kun mies tiukkaa, kuinka kauan aiomme olla Japanissa:
”Ei suunnitelmia? Mutta kai teilld sentddn on paluulippu?”

Pudistamme paitimme. Koomikko avaa suunsa teatraa-
lisesti ammolleen ja levittda silmansi suuriksi kuin lautaset.

"HOOOOOO0000000000h000000000000”,
han hihkaisee: "Kaikilla on paluulippu!”
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Kuvittelemme mielessimme, kuinka hullulta tima nayt-
tdisi tv-ohjelmaa seuraavien japanilaisten silmissi. Japani-
laisilla on yleensi elimassain jokin suuri suunnitelma. Jos
he saavat ujoudeltaan esiteltya itsensd, he kertovat nimen-
sd, mitd he tekevit tyokseen ja mikd on heidén tavoitteensa
elimissi. Jotkut tahtovat oppia englantia, silld englannin
taito on statusta. Toiset haluavat matkustaa Yhdysvaltoi-
hin tai heilld on mielessdén yritys, jossa he haluavat tyos-
kennelld. Kunnianhimoa, tavoitteita ja t0itd tarvitaan
tdyttimain arkea, silld niissd on eliman tarkoitus ja mieli.
Aikaisin aamulla yl6s, my6hdin illalla kotiin, pikkutunneil-
la tatamille tai sohvalle torkkumaan ja aamulla taas aikaisin
ylos. Ei sairauslomapiivid ja lomat lyhyet ja ohjelmoidut.
Kaikki muu on turhaa hiréilya.

Tehokkuudesta ei tiukassa rytmissi ole kyse, silld japa-
nilaisille on tirkedmpai olla tyopaikalla kuin tehda tulosta.
Kuten ystivimme kuvasi ennen tyopiivin alkua kauluspai-
taa silittdessddn: paikallinen oravanpy6ri on kuin tyontii-
si sydomipuikolla kakkapalleroa miked ylos. Se on hidasta,
vaivalloista ja vastenmielistd eikd millian muotoa tehokas-
ta, mutta vaihtoehtoja ei mietitd, ja lopulta pallero paityy
kukkulan huipulle aivan kuten oli tarkoituskin. Ystivimme
kiskoi siledn paidan ja suorat housut piilleen, suki tukkan-
sa ojennukseen ja juoksi metrolle. Oli lauantai ja edessa
12-tuntinen tyopdivid. Nukkuminen oli ylellisyyttd, johon
hinelli ei ollut varaa.

Me olemme ulkomaalaisia eli gaijin-saneja, joilla on pait-
si isot nendt ja siniset silmit, my6s oudot tavat ja vinksahta-
neet eliméanarvot.

Japanilaiset elavat kuin muinaisessa Roomassa, jossa
uhkana olivat muun maailman barbaarit. Barbaareja yhti
aikaa peldtddn, kadehditaan, ihaillaan ja viltellidn. Japa-
nissa eldvien ulkomaalaisten ja paikallisten vilissd velloo
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suuri valtameri, vaikka asuttaisiin saman katon alla pienessi
kommuunissa, jossa jokaisella on oma kapselia muistuttava
elintilansa muutamien senttien etidisyydelld toisista. Ulko-
maalaisiin pidetddn kuvaannollista hajurakoa. Jos gaijin-
sanan kadntiisi kirjaimellisesti, se tarkoittaisi ulkopuolista,
outoa ja erilaista. Ulkomaalaiset kiistelevit termin vivah-
teista: onko se halventava, oudoksuva, ihaileva, ihmetteleva
vai neutraali? San-loppuliitettd kiytetdin yleensd kunnioi-
tuksen ilmaisuun, mika tekee termistid kunnioittavasti hal-
ventavan.

Me olemme tottuneet vuosien varrella arvonimiimme.
Ulkomaalaisen leima ei haalistu vaikka viipyisi maassa
kymmenia vuosia, silli ulkoniélleen ja olemukselleen ei
voi mitdan. Japanissa olemme pelleji ja vitsejd, jotka tarjoa-
vat paikallisille kipedsti kaivattua huvitusta. Toisaalta pul-
matilanteissa paikalliset menevit darimmaisyyksiin meitd
auttaessaan. Juna- ja metroasemilla on heti avuliaita aatuja
auttamassa eksyvid ja torttoilevid muukalaisia.

Ulkomaalaisuutta seuraa joukko viistimattomia kysy-
myksid: mistd tulette ja miksi olette tdilld. Ne antavat ym-
martad, etta kaikki ei ole kohdallaan. Silti vain harva ulko-
maalainen haluaisi eroon gaijin-leimastaan. Paikan vaihto
pdittdin paikallisten kanssa toisi mukanaan liikaa velvoittei-
ta: perinteitd, malleja, suunnitelmia, aikatauluja, paineita.
Kun hyviksyy alemman statuksensa, vapautuu vilittimas-
td. Pienet rikkeet ja outo kidytos annetaan anteeksi yhdelld
taikasanalla: gaijin-san.

Ulkomaalaisuus ei ole ainoa outoutta selittava piirre;
yhteiskunnassa se on luokka. Australialaisten kesken gaijin
voi olla bogan tai hipster, Intiassa vddrin kastin edustaja tai
kastiton, Yhdysvalloissa ja Euroopassa erituloiset, toisella
asuinalueella asuvat, vddrda murretta puhuvat, seksuaali-
sesti poikkeavat ja tietysti muotitietoiset tai -tiedottomat.
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Mika tahansa soveltuu eriarvoisuuden perustaksi, silld val-
lankaytto perustuu hienosyisiin erotteluihin. Pikkuruisessa
Liechtensteinissa ystavimme karsasti muuttamista toiseen
kyldan, muutamien kilometrien paihin, koska ihmiset pu-
huivat sielld eri tavoin ja heilld oli outoja tapoja.

Me elamme kaikki epitasa-arvon keskelld, joka nikyy
arjessa ja kanssakdymisessa. Kaikki valintamme kiteyttavit
luokkaistuneita kasityksid ja kertovat siité, keihin tahdom-
me samastua.

Matkalla Naritaan tutustuimme lennolla Takuya-nimi-
seen japanilaiseen poikaan. Kerroimme, ettd takojalla tar-
koitettiin entisajan Suomessa seppdd, joka takoi raudasta
erilaisia tarve-esineitd. Pojan naama venihti pettymyksesta.
Hinti ei lohduttanut edes kun kerroimme, etti sepit olivat
aikoinaan arvostettu ammattikunta. Erddnlainen nykypai-
vin takoja hinkin silti on: koodari, joka tekee mobiilisovel-
luksia. Japanissa nimet kuitenkin kertovat ylevimmista asi-
oista: menestyksestd, kuninkaallisuudesta, sankaruudesta,
oppineisuudesta, vauraudesta ja pitkiikaisyydesta — tai ku-
ten Takuya, edelldkivijyydestd. Ne ilmentévit perinteisesti
arvostettuja asioita.

Junassa matkalla keskustaan katselemme japanilaisen
yhteiskunnan kirjoa. Vastapditd istuu karamelliviriseen,
pallokuvioiseen ja lollipop-minimekkoon pukeutunut tyt-
t6. Tukka on sidottu SO-luvun tyyliin huivilla ja silmissa
rapsyvit irtoripset. Han istuu pikkutyttdmaisesti polvet tiu-
kasti yhteen puristettuna ja siddret hajallaan, jalassaan 70-lu-
vun paksupohjaiset, jattikorkoiset sandaalit. Han kaivaa
kasilaukustaan lipindkyvdan muovikiireeseen kietaistun,
juustolla kuorrutetun hotdog-siampylin ja alkaa mutustella
sitd hitaasti. Mahamme kurnivat. Toisilla on, meill3 ei.

Junaa vaihtaessamme huomaamme asemalla leipomon,
jossa myydddn uunituoreita patonkeja. Sintidmme osta-
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maan yhden ja nautimme sen kuiviltaan ohi viilettivien ja-
panilaisten iloksi. Leipdkaupan tytot tirskuvat kiddet suun
edessa.

Toisessa junassa kyytiin sipsuttaa geisha-asuinen keski-
ikdinen rouva. Vastapditi istuu Jack Nicholsonin japanilai-
nen kaksoisveli, kinnykoitddn rapldava koulutyttdjen parvi
pikkuruisissa, skottiruutuisissa vekkihameissaan ja salary-
maneji valkoisissa kauluspaidoissa ja korvanapeissa. Kun
vanhus astuu sisdan kavelykepin kanssa, nuori tytt6 antaa
hinelle istumapaikkansa. Japani on vanhusten yhteiskunta.
Ikd tuo statusta ja arvovaltaa.

Paiteasemalla poikkeamme ruokakaupassa ja tunnem-
me taas itsemme alemman luokan ihmisiksi, lukutaidotto-
miksi imbesilleiksi. Ohitsemme kiitdd toinen ulkomaalai-
nen, joka vilkaisee sddlivisti yrityksidamme saada tuotteista
selkoa. Kiantelemme ruokapurkkeja ja vaellamme hyllyjen
vileissd yhd uudelleen ja uudelleen valaistumista odottaen.
Tunnin shoppailun jilkeen poistumme pari kiloa tummaa
riisid, sipuleita, sienid, greippejd, soijamaitoa ja vihred tee-
td rikkaampina.

Jos sanot japanilaiselle, ettd hekin ovat ulkomailla mat-
kustaessaan gaijineja ja aivan yhta ulalla, he kauhistuvat. Ei
ihme, ettd useimmat matkustavat turvallisesti ryhmissé op-
paan johdolla. He kiyvit japanilaisissa ravintoloissa ja suo-
jautuvat tilanteilta, joissa jdisivat alakynteen.

Saavumme mdédranpddhimme: vuokrakommuuniin,
jossa asuu tusina japanilaisia, me ja muutama muu gaijin-
san. Tam4 ei ole perinteinen japanilainen asumismuoto ei-
vitka asukkaat perinteisid japanilaisia, silld yhteisasuminen
on yleistynyt maassa vasta viime vuosina. Vaikka Japanissa
oma koti ja asuntolaina eivit ole ihanteita — talot ja asunnot
eivit ole sijoituskohteita, silld jo viisitoista vuotta vanhat
rakennukset menettdvit arvoaan ja keskimairin kolmen-
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kymmenen vuoden jilkeen ne puretaan — japanilaiset ar-
vostavat omaa rauhaa ja yksityisyyttdan.

“Minulta kysytdan usein eiko vieraiden kanssa elaminen
ole epamukavaa’, uusi kimppiksemme Tsukkie selittda.
"Minusta kysymys on hullunkurinen. Pidin itsedni onnek-
kaana: kun palaan illalla t6istd kotiin, talossa on aina juttu-
kavereita.”

Tsukkie jopa nukkuu mieluummin olohuoneessa kuin
omassa punkassaan. Hin retkottaa kahdenistuttavalla soh-
valla piilaelle koottu puolipitkd tukka pompulalla t6rrot-
tien, toisinaan istuallaan kaksin kerroin tietokoneensa
paille simahtaneena. "En nukkunut”, hin kiirehtii selitta-
madn, kun yllitimme hénet kesken unien hyvin huomenen
toivotuksella. Koneen diressa torkkumista ei lasketa, silla
se on tyontekoa.

Tsukkie tarkoittaa kuuta, hin valaisee ja tiedustelee, sai-
siko hin lyhentdd hankalan Santerin Suniksi.

"Olisimme niin kuin aurinko ja kuu’, hén selittia.

Taivaankappaleita palvotaan Japanin Sintolaisuudessa
samoin kuin muissakin luonnonuskonnoissa. Ne ovat
keskeisid my0s suomalaisten muinaisuskossa ja kansallis-
mytologia Kalevalassa. Aurinko ja kuu ovat vastinparit.
Kun aurinko néyttdytyy joka piivd samanlaisena, kuu suu-
renee, pienenee ja hivida sykleittdin. Vaikka Tsukkie tuskin
tarkoitti sitd, han ilmaisi japanilaisen kisityksen ulkomaa-
laisista: he ovat karikatyyrejd, yksiulotteisia, aina samanlai-
sia toisin kuin japanilaiset, jotka ovat monikasvoisia, muut-
tuvia, monimutkaisia. Japanilaisten elimai ohjaavat monet
kirjoittamattomat sddnnot. Asioita tehddin oikein ja erilai-
suus on vairin tekemista.

Tsukkie on viettinyt Tokiossa pari vuotta ja toiset pari
on vield edessa.

“Sitten olen luvannut palata Kiotoon tyttoystavin luo”,
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hén selittad. "Haluan perustaa antiikkikaupan, jossa myy-
ddin teeseremoniatarvikkeita.”

Nyt Tsukkie on jokapaikanhoyli: hin tekee webbisivu-
ja, tyoskentelee valokuvaajan assistenttina ja iltaisin ja vii-
konloppuisin tarjoilee ravintolassa.

Kommuunimme on kuin aikuisuuteen johtava riitti en-
nen vakiintumista. Yhteisasumisessa riittad porukalla opit-
tavaa. Keittion poytd ja tiskialtaat kuormittuvat likaisista
astioista, vessoissa ei ole paperia kun kukaan ei ole viitsi-
nyt sitd ostaa, valot ovat paalld yota pdivid eikd ponttoja ja
lavuaareja ole pesty aikoihin.

”Japanissa on niin monia sdintojd, ettd me hyviksymme
mieluummin kaaoksen ja pienen epimukavuuden kuin pe-
rinteistd tulevan pakkopaidan”, Tsukkie selittda.

Osa japanilaisista tavoista istuu silti tiukassa. Vaikka
halutaan olla boheemeja ja anarkisteja, noudatetaan japa-
nilaista elimédnrytmia: aamulla aikaisin yl9s ja illalla my6-
héan takaisin kotiin. Toiset paahtavat tyopaikalleen puku
paalla. Kotiin tullessaan ndmi salarymanit nayttavit ava-
ruusolioilta. Moitteettomat puvut eivit istu olohuoneen
risoihin sohviin, joiden sisukset pursuavat ulos. Seinii ko-
ristavat pilvessi piirretyt hippikuviot.

Japanissa tyotitekevistd kidytetddn sanaa shakai-jin, joka
tarkoittaa kirjaimellisesti yhteiskunnan jasentd. Jos ei tee
t6itd, on siis ulkopuolinen, vihan niin kuin gaijin-san. Ta-
hin ryhmaéin kuuluvat kotirouvat ja opiskelijat.

Kanssamme asuu taiteilijoita ja start-up-yrittdjid, jotka
haaveilevat menestyksestd. He haluavat sadstaa elinkuluissa
eikd heilld edes ole aikaa keikkua kotona. Tuleeko yhdesta
heistd uusi Jack Ma, Alibaba-verkkokaupan perustaja? Oli-
siko menestys kiinni vain hyvista tuurista ja kovasta tyon-
teosta? Missd mddrin muut ihmiset, tavat, perinteet ja yh-
teiskunta puskisivat heitd eteenpdin tai estdisivit etenemista?
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Kaikkia japanilaisnuoria ei tydssi menestyminen ja
muiden arvostus sentddn ohjaa. Erds kimppiksemme hai-
si olohuoneen sohvalla kaksi paivdd, nukkui, piereskeli ja
kuorsasi, ja hereilld ollessaan katsoi netistd animea. Poika
oli kuin ilmetty hikikomori, erakoitunut perakammarin poi-
ka, paitsi ettd han viihtyi yhteisessi tilassa oman huoneen
sijaan ja vaihtoi muutaman sanan muiden kanssa.

Vield pahempi oli nuorimies, joka ei litkahtanut sin-
gystddn viiteen péivain. Ihmettelimme, kuinka kauan hin
jaksaisi makuuhaavoitta. Han ei poistunut singystain kuin
vessaan ja tupakalle. Haruki Murakamin, Banana Yoshimo-
ton ja muiden japanilaiskirjailijoiden neurootikot, foobikot
ja sosiopaatit eivit parin kuukauden yhteiselon jilkeen tun-
tuneet meisté lainkaan eksentrisilta.

Japanilaiskirjailijat kuvaavat suljetun yhteiskunnan yk-
sindisyyttd ja ihmisten vieraantuneisuutta toisistaan. Sa-
mat aiheet koskettavat myos lansimaisia ihmisid, kuten
japanilaiskirjailijoiden menestys maailmalla vihjaa. Me
kuulemme heidin teoksissaan kaikuja omasta eliméstim-
me, silld my6s linsimaista on tulossa yhd eristyneempid ja
sdantoihin sopeutuvaisempia. Syynd on osaltaan yha vah-
vempi luokkaistuminen. On mielenkiintoista nihdd, miten
kasvava eriarvoisuus vaikuttaa ihmisiin. Vierastammeko ja
pelkidmmeko yhd enemmain erilaisuutta ja kdperrymme
kuoreemme? Vai pelaammeko varman piille ja uskallam-
me tavoitella vain yleisesti hyvaksyttya?

Tsukkie-sensei opettaa meille erddnd yona toistd palattuaan
wabi-sabin, perinteisen japanilaisen kauneusihanteen ja eld-
manfilosofian oppeja.

”Wabi-sabi on nyky-yhteiskunnan menestysopin vasta-
kohta. Se kehottaa hankkiutumaan eroon turhasta, kuten
vallan, statuksen ja vaurauden tavoittelusta ja nauttimaan
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yksinkertaisesta elimistd. Wabi-sabi on mielentila, tapa
olla rauhassa ja yhtd oman itsen ja ympiriston kanssa olo-
suhteista riippumatta.”

Arvon kisitetti ei tista estetiikasta 16ydy, silld se viittai-
si arvottoman olemassaoloon. Wabi-sabin ihanteet eivit
my6skdin noudata perinteistd hyvia makua. Kaunista ei
ole tiydellinen, puhdas, kallis, kiiltivi ja kiillotettu. Kau-
nista voi olla outo, ihmeellinen, episymmetrinen, rujo, ajan
patinoima, mddrittelemdton ja salaperdinen. Kaunista on
yksinkertaisuus, tyhjyys, ei-mikian, f.

Wabi-sabi perustuu buddhalaiseen eliminfilosofiaan,
jonka mukaan me olemme kaikki katoavaisia. Luonto nou-
dattaa omaa kasvun, tuhon ja eroosion sykliddn, ja wabi-
sabi opettaa meitd rakastamaan niitd elimdn merkkeja:
rosoja ja saroja.

"Jos keskitytddn pelkistidn taydellisyyteen, pidetdan
joitakin hetkia tirkedmpind kuin muita. Se tarkoittaa, ettd
kieltdaydymme hyviksymastd omaa katoavaisuuttamme ja
epitaydellisyyttimme”, Tsukkie sanoo. "Meidan pitdd ope-
tella nikemiin kauneutta aliarvostetussa, huomaamatto-
massa, hiljaisessa ja vaatimattomassa. Esimerkiksi vasta nu-
pullaan tai jo lakastumassa oleva kukka on kauniimpi kuin
mikdan kukka tiydessa loistossaan, silld se muistuttaa meitd
elimasta.”

‘Wabi-sabin ihanteista nauttiminen ei vaadi rahaa, kou-
lutusta eikd osaamista. Tarvitaan vain hiljentymistd viha-
eleisen edelld, rohkeutta kohdata yksinkertaista, pelkistet-
tyd ja rujoa, halua hyviksyi asiat sellaisina kuin ne ovat.

Kysymme Tsukkielta esimerkkeja wabi-sabista.

”"Perinteisessd japanilaisessa arkkitehtuurissa hyédyn-
nettiin yksinkertaisia luonnonelementteji, kuten valoja
ja varjoja. Niilld luotiin salaperdisyytti ja syvyyttd tehok-
kaammin kuin millddn ornamenteilla tai lampuilla. Wabi-
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sabi-ravintolat valaistiin kynttil6in, ja ruoka tuotiin laka-
tuissa astioissa, joiden koristeet heijastivat kynttiléiden
himme3ai valoa. Japanilainen kirjailija Junichiro Tanizaki
kuvaa kauniisti, kuinka riisinjyvit kiilsivit kuin helmet tas-
sd valaistuksessa.”

Mika rauha ja tyyneys, kauneus kaikessa yksinker-
taisuudessaan. Edes puutteessa ihmisid eivit aja halut ja
loputtomat toiveet, eikd epdonnessa itketd epidoikeuden-
mukaisuutta. Mieleen tulee Bashoon, japanilaisen kiertivin
runoilijan (1644-1694) sikeet:

Yosijani on
valonelikulmio —
ikkunan takaa kuu

”Japanilainen teeseremonia noudattaa samoja yksinkertai-
suuden ihanteita. Se on harmoniaa arjen epitiydellisyyden
ja eriarvoisuuden keskelld”, kuunkasvoinen Tsukkie huo-
mauttaa. “Eriarvoisuutta ei voi paeta, silld sité esiintyy aina.
Siksi kaikki on kiinni omasta asenteestamme: annammeko
sen tehdd itsemme tyytymattomaksi ja onnettomaksi vai
opettelemmeko nauttimaan kaikesta siitd, mitd meilld on
tdssd ja nyt.”

Pohdintamme eriarvoisuudesta virisi alun perin risteilylls,
jossa kohtasimme luokkayhteiskunnan kirjon indonesia-
laisduunareista sviittien herroihin ja rouviin. Australiasta
Japaniin pdityneen reppureissumme perusteella laivan
nokkimisjéarjestys ndyttdd vastaavan melko hyvin koko
maailman eriarvoisuutta. Keskeista tissa eriarvoisuudessa
on, ettd luomme monimutkaisia sadntoviidakoita ja hierar-
kioita, joilla suitsimme erilaisuutta ja hallitsemme toiseu-
den pelkoa. Samalla tulemme litistineeksi muut stereoty-
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pioiksi: mokuttajiksi, blondeiksi, raksamiehiksi, trolleiksi,
superrikkaiksi, rutikyhiksi, ektremisteiksi.

Koska tapana on myds etsid samanhenkistd seuraa, ku-
ten paarmojen seurapiirit ja muurilat osoittavat, eristay-
dymme toisin eldvistd. Ndin omat valintamme vaikuttavat
pikkuruisissa piireissimme normaaleilta ja itsestddn selvil-
td. Emme tule edes ajatelleeksi, ettd luokkayhteiskunta on
meididn oma luomuksemme.

Haastamme lukijan miettimian, miten me kaikki tuo-
tamme eriarvoisuutta, my0s sellaisissa perinteisesti tasa-
arvoiseksi mielletyissd yhteiskunnissa kuin Suomessa.
Tehtdvi on tirked, silld tasa-arvosta kumpuavat luottamus,
rehellisyys, onni ja tyydyttavit sosiaaliset suhteet. Niin
kauan kuin emme tiedosta siti, miten itse rakennamme
luokkayhteiskuntaa, ponkitimme etuoikeutettujen ase-
maa ja sorramme vahempiosaisia. Warren Buffetin sanoin:
luokkataistelu eldd, mutta tyoldisten sijaan nyt taistelevat
etuoikeutetut, ja he ovat voitolla.

Etuoikeuksissa ei ole kyse pelkistiin tuloista ja varalli-
suudesta, kuten perinteisesti ja Marxin teorioista juontu-
en voidaan ajatella, vaan valinnoista ja valinnanmahdolli-
suuksista. Osa valinnoista saadaan synnyinlahjana, toiset
ansaitaan koulutuksella, kovalla ty6lld, nokkeluudella, ris-
kinotolla ja hyvalla tuurilla. Lainsdddantoa ja yhteiskuntaa
voi suoraan kiittdd vain harvoista. Vaikka yhteiskunta voi
tarjota kansalaisilleen perusedellytyksid, kuten ilmaisen
mutta maksullisen terveydenhuollon ja koulutuksen, eivit
palvelut tavoita kaikkia. Koyhid 16ytyy paitsi kehitysmais-
ta, myos vauraista hyvinvointiyhteiskunnista, joissa kaikilla
pitdisi periaatteessa olla asiat hyvin. Mitd huonommin val-
tioilla menee talouskriisien myllerryksessd, siti useampi
kansalainen putoaa velkaantuvien yhteiskuntien turvaver-
koista parjidamian omillaan. Kuten sosiologi Ulrich Beck
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havainnoi: yhteiskunnista ei ole ratkaisemaan sosiaalisia
ongelmia. Jokaisen on piihitettivi itse omat ongelmansa ja
luotava tukiverkkonsa. Vastuuta ei voi sysitd muille.

Koska omien valintojen tekemisessd on riskinsi, on aina
helpompaa tehda sitd mitd muutkin tekevit: ryhtya palkka-
tyolaiseksi, tallustella vanhempien ja kavereiden viitoitta-
maa urapolkua, hamuta vaurautta, arvonantoa ja menes-
tystd — siis vahvistaa luokkayhteiskuntaa. Uskomme, ettd
japanilaiskimppiksemmekin ajautuvat lopulta perinteiselle
uralle. Sosiologi Beck kuitenkin muistuttaa, etteivit edes
perinteet pelasta. Elimme riskiyhteiskunnassa, jossa jokai-
nen valinta on sekd mahdollisuus ettd uhka, jopa silloin kun
tarraudumme vanhoihin malleihin. Ne eivit nimittdin endi
toimi, edes perinteitd vaalivassa Japanissa.

Meille paras ratkaisu on ollut suosia valinnoissa rohkeaa
riskinottoa. Mitd enemman uskallamme kohdata erilaisuut-
ta, murtaa muureja ja rikkoa rajoja, sitd enemmén avautuu
uusia mahdollisuuksia. Saamme tutustua erilaisiin ihmisiin
ja elimantapoihin ja irtisanoutua luokkayhteiskunnasta.
T4mi vaatii tietoista piittaamattomuutta omasta statuk-
sestamme muiden silmissi. Leppoisan elimin tavoittelu
esimerkiksi voi ndyttad koyhalti ja sialittavalta sellaisessa
yhteiskunnassa, jossa on hamuttava koko ajan kaikkea lisai,
ja jossa media kylvai kateutta ylistaimalld rikkaiden elaimaa.

On hyvd muistaa, ettd kukaan ei voi pyhittdd valin-
noillaan itseddn. Luopuminen kilpailusta toisten ihmisten
kanssa ei tee meistd sen huonompia tai parempia ihmisii;
se on vain valinta muiden joukossa. Kaikkein tirkeintd on
tehdd valintansa tietoisesti oman tahtonsa mukaan ja kes-
kittyd elimdin tdysilli omaa elimdinsi valtavirran nor-
meista ja ihanteista piittaamatta. Normit kahlitsevat meidit
luokkayhteiskuntaan ja muiden kadehtiminen katkeroittaa
mielen. Kuten Marx totesi: kateus on luokkayhteiskunnan
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polttodljy. Pienenkin talon asukas on tyytyviinen tollissdan
kunhan hineen ei tartuteta tyytymattomyytta.

Olemme keskittyneet tissi kirjassa ensisijaisesti linsimai-
den luokkailmioihin yksinkertaisesta syysta: ellemme ky-
kene kisittelemiin eriarvoisuutta omassa elimiassimme,
emme pysty kohtaamaan luokkaistumisen maailmanlaajui-
sia ongelmia. Kaikki lihtee meistd itsestimme ja valinnois-
tamme.

On hyvd muistaa, ettd eriarvoisuus ei aina ole haitallista.
Eriarvoisuus tarkoittaa myos sitd, ettd olemme yksiloitd ja
meilld on erilaisia kykyji, taitoja, unelmia ja tavoitteita kuin
muilla. Epitasa-arvo ei usein jda kuitenkaan vain tahan,
vaan uhkaa hyvinvointia ja kanssakdymisti. Silloin siihen
on syytd puuttua.

Reissatessamme maailmalla olemme todistaneet niin
raikeitd elintasoeroja, etti olemme joutuneet pohtimaan,
kuinka kisitelld niitd. Kadun kodittomilta ja kerjalaisilta ei
voi eikd pidd ummistaa silmidin. Meilld timi eriarvoisuu-
den kohtaaminen on johtanut itsetutkisteluun. Ahdistus
kerjildisen kurjasta kohtalosta aiheuttaa syyllisyytta: itselld
on enemman tai menee paremmin. Jos kerjéildinen pyytad
rahaa jota ei ole antaa, ei kerjadminen ahdista.

Ego ja pitemisen tarve ovat suurimpia eriarvoisuuden
lihteitd. Lansimaissa jo tydmarkkinat ohjaavat ihmisia ke-
humaan ja tuomaan itsedin esille. Tami johtaa jatkuvaan
kilpailuun, ja kanssakiyminen vaikeutuu. Kun pidimme
itseimme liian tarkeind, tulemme samalla viheksyneeksi
muita.

Tasa-arvoinen kohtaaminen vaatii, ettd unohdamme it-
semme. Kun ihmiskuntaa katsoo tarkemmin, olemme vain
toinen toistemme palvelijoita. Emme ole mitddn yksin,
vaan saamme merkityksemme ainoastaan suhteessa mui-
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hin. Muilla ihmisilli emme tarkoita yhteiskuntia, kansoja
tai valtioita, jotka luovat eriarvoisuutta erottamalla ihmisid
toisistaan. Tarkeammassd asemassa ovat itse rakentamam-
me turvaverkot kuten perhe, ystavit ja kollegat.

Meille Japani tarjosi hyvin oppitunnin epiitsekkyydes-
td. Paikalliset pyytavit usein toisiltaan anteeksi, kumartavat
syvain ja yhd syvempdin, joskus jopa nelinkontin maassa
rahmillddn. Kiitoksetkin esitetidn pahoittelun muodos-
sa. Kun Tsukkie vei meidit purjehdukselle, hin pahoitteli
péivan paitteeksi sitd ettei retkestd tullut onnistuneempi,
vaikka kerroimme nauttineemme joka hetkestd. Mietimme
vastalausetta, kunnes muistimme: timi oli japanilaista noy-
ryytta.

Toisten ihmisten ottaminen huomioon edellyttaa kykya
asettua heidin asemaansa. Sekin lihtee itsetutkiskelusta,
silli meiddn on ensin uskallettava tunnistaa moninaisuus
itsessimme. Emme ole vain kiltteja tai tuhmia, kohteliaita
tai toroja, superrikkaita tai rutikoyhii, ahneita tai anteliaita.
Meissi ristedd monia erilaisia luokkia, arvoja, motivaati-
oita, ajatuksia, tunteita ja kdyttiytymismalleja. Kun tun-
nistamme ja hyviksymme sisiiset ristiriitamme, ymparil-
lamme ei ole enaa toisia eikd uhkia, vaan kaikki on meissa
itsessimme. Thmisilld on vain tapana heijastaa pimeit puo-
lensa muihin, jotta ei tarvitsisi katsoa peiliin.

Matkaillessa on liiankin helppo syyttid pahasta olosta
paikallisia, maata ja kulttuuria, vaikka kyse on oman arvo-
maailman ja ympariston hankauksesta. Silloin voi itku-
potkuraivarin sijaan asettua perissd ravaavan riksakuskin
poksyihin ja olla drsyyntymatti ladppimisestd ja periksi-
antamattomasta tuputuksesta. Miltd tuntuisi jos itse pitdisi
raataa toissi kiskomassa (omaan tulotasoon suhteutettuna)
upporikkaita turisteja kisikarryilld paljain jaloin ndhtavyy-
destd toiseen?
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Kaikkea mitd muut tekevit ei tarvitse silti hyviksya. Ih-
misistd 16ytyy roistoja kansallisuudesta, kulttuurista, ihon-
viristd ja asemasta riippumatta. Empatia ja toisten tilanteen
nikeminen on eri asia kuin sinisilmiisyys.

Hankalissa tilanteissa huumori auttaa, silli se antaa
mahdollisuuden tietoisesti laskea omaa statusta ja vihitella
itsed. Kun Keniassa meille huudeltiin halventavasti mzun-
gua eli valkoihoista siirtomaaherraa paahtaessamme kylan
halki, kddnsimme asian piilaelleen. Vakuutimme olevam-
me paahteesta ja runsaasta hikoilusta lihinni vaaleanpunai-
sia kuin pienet porsaat eivitka paikalliset herrasmiehetkiin
kylld olleet mustia vaan ruskeita.

Kaikki luokittelut ovat keinotekoisia ajatusrakennelmia
oli sitten kyse rodusta, tulon- tai varallisuudenjaosta, us-
konnosta tai sukupuolesta. Ne on vain iskostettu mieliim-
me kuin ne olisivat ikuisesti muuttumattomia, jumalallisia
totuuksia. Omassa arjessamme peittoamme nima luok-
kayhteiskunnan haitat jakamalla ihmiset kahteen luokkaan:
toiseen kuuluvat ne jotka olemme jo tavanneet ja toiseen
ne uudet ystivit, joihin meilld ei vield ole ollut kunniaa
tutustua.
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